SHOW 


6 Femei, 4 săptămâni, 1 casă... cine va fi Cea 
Păstrată? 


„Un roman extrem de actual... cu o intrigă ce 
nu pare 
verosimilă, dar care funcţionează de 
minune.” 
Cosmopolitan 


Inteligent, pozitiv... un roman numai bun de 
devorat. 
Woman Home 


ISBN 978-606-006-518-0 


9 7860 | US rao.ro 


www.raobooks.com 


HELLY ACTON 


DRAGOSTEA 
E UN 


REALITY- 
SHOW 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale 
a României ACTON, HELLY 

Dragostea e un reality-show / Helly Acton. 
- Bucureşti: RAO Distribuţie, 2021 

ISBN 978-606-006-518-0 


821.111 


RAO Distribuţie 
Str. Bârgăului nr. 9-11, Bucureşti, România 
WwWw.raobooks.com 
WWW.rao.ro 


HELLY ACTON 
The Shelf 
Copyright © 2019 Helly Acton 
Toate drepturile rezervate 


Dragostea e un reality-show 
© RAO Distribuție, 2019 


Pentru versiunea în limba română 


Traducere din limba engleză 
Roxana-Cristina Gheorghe prin LINGUA CONNEXION 


2021 


ISBN 978-606-006-518-0 


Capitolul unu 


Amy Wright stă întinsă în pat, uitându-se la reflexia ei 
din oglinda de pe perete şi numărând câte bărbii are. 
Părul lung şi negru îl are strâns într-un coc ridicat ce 
seamănă cu gogoaşa de ciocolată pe care a mâncat-o ieri 
pe ascuns, şi dacă mijeşte ochii, parcă ar fi un luptător de 
sumo. Dar Amy nu are de gând să permită unei Zile Grase 
să îi strice dispoziţia. Nu azi. în schimb, clipeşte din ochii 
albaştri şi face o captură mentală a celei mai bune zile din 
viaţa ei. 

Numai că Amy nu-şi dă seama că cea mai bună zi din 
viaţa ei e pe cale să se transforme în cea mai urâtă. 

îşi ia telefonul de pe măsuţa de lângă pat şi deschide 
aplicaţia Instagram ca să vadă cine s-a mai logodit, cine s- 
a căsătorit sau cine a rămas însărcinată în ultimele opt 
ore. Răsuflă uşurată când nu vede niciun emoji cu inel cu 
diamant sau bebeluş. Un utilizator oarecare, numit 
Qshrinkitquick, a început să o urmărească, iar Jane a 
postat o nouă poză cu gemenii ei. în această dimineaţă, 
sunt mânjiţi de un amestec de banane şi morcovi, iar Jane 
a comentat cum îi e dor de trezirile târzii. Mesajul pe care 
îl transmite e „biata de mine”, dar de fapt vrea să spună 
„lăudaţi-mă”. 

Amy rezistă nevoii de a posta un emoji cu capul care 
vomită, cu zZterogscuteştene. Se gândeşte oare ce s-ar 
alege de viaţa ei socială dacă ar fi sinceră pe internet. Ar 
fi declarată o persoană care urăşte copiii, ceea ce ar fi 


nedrept deoarece îi plac copiii. Unii dintre ei. 

Ceea ce nu îi place este că va avea un abonament forţat 
zilnic la salivă, muci şi lacrimi. Când o să aibă copii, o să 
limiteze postările despre ei la momente cu adevărat 
importante, nu doar observaţii fără niciun rost cum ar fi 
Henry a făcut treaba mare! fcreşteatâtde- repede, aşa 
cum a postat Jane ieri. Timp de o secundă întunecată, i s-a 
părut că vede dovada, dar când poza s-a încărcat arăta 
doar un fiu chinuitor care rânjea în faţa unui castron cu 
îngheţată de ciocolată. Se înroşeşte când se gândeşte la 
comentariul ei: Nu mânca asta! Celelalte mame scriseseră 
numai cuvinte de felicitare, iar Jane a dat like la toate 
comentariile lor, în afară de cel al lui Amy. 

- Oare îţi pierzi simţul umorului când ai copii? a 
mormăit ea retoric către Jamie, care pregătea kale pentru 
sucul lui de dimineaţă. 

- La fel şi silueta, a răspuns el imediat, iar Amy l-a 
urât timp de câteva minute, după care şi-a făcut griji 
pentru el în următoarele ore. 

Jamie mereu face glume cum că nu-şi doreşte copii. 
Dar de ce ar mai fi împreună cu ea dacă nu vrea copii? 
Avea un simţ al umorului mai ciudat, atâta tot. Şi dacă ea 
nu râde la glumele lui, o acuză că „e prea serioasă în 
ultima vreme”. 

Amy scoate un oftat uitându-se la poza cu bebeluşii 
murdari de banane, apasă de două ori pe ea şi 
comentează: #cedrăguti şi 7Ziiador, aşa cum trebuie să 
facă. Nu vrea ca Jane să creadă că nu îi plac copiii ei. îi 
place de ei. De la distanţă, când nu pot să se holbeze la 
ea, nu ţipă atât de tare încât nicio conversaţie nu este 
posibilă şi nu se agită când încearcă să îi ia în braţe. 


FATÂTDEadorabili. 

Dă mai jos pe aplicaţie şi ajunge la o reclamă de la o 
companie americană care încearcă să îi arate un Neck 
Flab Fighter. "Ţaţâie, după care o salvează pentru mai 
târziu. într-o zi o s-o cumpere, împreună cu acel costum 
termal de slăbit şi plasturele de pus pe limbă care se 
presupune că îţi taie pofta de mâncare. 

Urmează Lottie Forrester, cunoscută sub numele de 

+lottiethe- explorer, care a postat un selfie într-o sală cu 
gonguri din Seminyak. 
Specimenul uman bronzat şi fără niciun cusur, Lottie, a 
început un blog de călătorie după ce a renunţat la PR 
acum doi ani. Contul ei a ajuns la 280 000 de urmăritori şi 
postează zilnic din paradis, alături de  hashtagul 
Zlottieexplores. E ceva mai interesant decât poza cu 
banane a lui Jane, dar tot o face să-i vină rău. 

Amy aruncă telefonul în partea opusă a patului. 

De ce să se simtă invidioasă? în seara aceasta o să 
trăiască visul vieţii ei, va savura şampanie la clasa 
business, îndreptându-se spre propriul ei paradis alături 
de Jamie, şi va posta /jamy (el urăşte porecla asta) 
pentru ca toţi cei 260 de urmăritori care o adoră să poată 
vedea. 

Au trecut doi ani de când Amy şi Jamie s-au potrivit pe 
Soulmates, şi în secret crede că o s-o ceară în căsătorie în 
călătoria aceasta. Sigur, nici măcar nu locuiesc împreună 
încă, dar în ultima vreme se poartă ciudat în preajma ei. E 
tăcut şi emoţionat. Ceea ce nu e normal pentru o 
persoană care este atât de încrezătoare încât, atunci când 
i-a întâlnit pentru prima dată pe părinţii ei la petrecerea 
de pensionare a tatălui său, a ţinut un discurs improvizat. 


îi ştia de doar o oră. Comportamentul lui neliniştit este un 
semn că plănu- ieşte ceva. Că se pregăteşte pentru ceva 
important, ceea ce ar putea însemna una din două. Ori îi 
dă papucii, ori o cere în căsătorie. Dar cu câteva luni în 
urmă i-a dat o cheie de la apartamentul lui, şi ar fi prea 
nelalocul său să se despartă de ea în timpul unei vacante. 
Trebuie să fie a doua variantă. 

Se întoarce pe burtă şi îşi bagă capul în pernă, 
ascunzându-şi zâmbetul şi chiuitul prelung. Zgomotul 
rupe tăcerea şi frumosul adormit de lângă ea se mişcă. 

- Opreşte odată alarma aia blestemată. 

Amy se întoarce spre spatele extrem de lat al lui Jamie. 
Arată ca scos dintr-o revistă şi o face să se simtă micuță, 
ceea ce e exact ce îşi doreşte într-o Zi Grasă. Parcă ar fi 
editat în Photoshop, cu filtru de bronz din Instagram şi 
are o fermitate specifică unui luptător. Se uită la degetele 
ei în timp ce mângâie unghiile date de curând cu lac 
nude, care sunt în contrast cu pielea lui măslinie şi îşi 
imaginează inelul de diamant pe care l-a ales pentru ea. 
Bărbatul ostentativ de lângă ea îşi va dori să facă 
impresie. Dar în timp ce diamantele masive sunt mai mult 
genul lui Jamie, ei nu îi pasă de inel. 

Nu îi pasă decât de faptul că relaţia ei face progrese, 
într-un sfârşit. Va putea să le dovedească lui Jane şi 
celorlalte mame că nu rămâne în urma lor. La anul pe 
vremea asta, va fi o supermamă căsătorită, cu serviciu, 
exact ca ele. Va spune adio martiniurilor cu espre- sso din 
Soho şi bun venit dimineţilor cu espresso din suburbii. 

Dumnezeule, ce naşpa sună. 

Amy adoră această parte a zilei. Când Jamie stă întins 
lângă ea, dar tot se simte singură. Când e linişte şi îi 
poate permite minţii sale să hoinărească. Nu este singura 


dată când se simte singură în relaţia lor. Se simte singură 
şi când Jamie găteşte, când se duce la culcare mai târziu 
decât ea, când se uită la ea cu acea privire care sugerează 
că ar trebui să se ducă să doarmă la ea acasă. Dar cel 
puţin nu pare singură. Cu Jamie în viaţa ei, reuşeşte să îşi 
facă şi ea loc în cluburile sociale ale cuplurilor căsătorite. 
Presiunea de a se căsători va trece, după care va urma 
presiunea de a face copii. Următoarea parte din cursă 
pentru care nu s-a înscris. 

Bineînţeles, mai există o cale. Una la care nu îi place 
să se gândească prea mult, dar la care a visat cu ochii 
deschişi dintotdeauna. Drumul pe care avea să-l aleagă 
atunci când l-a întâlnit pe Jamie, care a convins-o să 
rămână. O duce direct în Heathrow cu un bilet dus cu 
avionul către Bangkok. Luna trecută, Amy l-a tachinat 
pentru că vorbeşte mai mult cu Alexa” decât cu ea. Ela 
râs şi a întrebat-o pe Alexa cu ce e îmbrăcată. 

Iar săptămâna trecută, când Amy a uitat să îşi ia la ea 
periuţa de dinţi, şi-a pierdut în cele din urmă răbdarea şi 
şi-a adunat curajul ca să îl înfrunte, întrebându-l de ce nu 
poate să stea şi el la ea acasă niciodată. 

- Purceluşă, aş dormi la tine acasă, dar ştii cât de 
important este alergatul de dimineaţă pentru mine. Dacă 
nu alerg, mi se înceţoşează mintea. Dau tot ce pot în 
antrenamentul acesta. Nu mă susţii prea mult. 

- E un parc la capătul străzii mele. De ce nu poţi să 
alergi acolo? 

- Te referi la cimitir? a spus el zeflemitor. 

- Are iarbă. 


IX Dispozitiv creat de Amazon ce constă într-un asistent virtual 
sub formă de boxă care poate vorbi, difuza muzică şi cărţi audio, oferi 
informaţii de pe internet, comunica vremea etc. (n.tr.) 


- Da, şi în jur de zece oameni ai străzii. Nu, mersi. Nu 
îţi place aici? 
- Ba îmi place, Jamie. 

A oftat, întrebându-se cum de ajunsese ea dintr-odată 
tipa cea rea. 

- Doar că mi-e şi mie greu să împachetez atâta de 
fiecare dată când vin... 

A făcut o pauză, în speranţa că va pricepe aluzia şi îi va 
oferi un sertar în care să-şi pună lucrurile. Dar nu a făcut 
asta. în schimb, a îmbrăţişat-o, a muşcat-o uşor de ureche 
şi i-a cerut să şoptească acel ultim cuvânt din nou. 

- Pot să împrumut periuţa ta de dinţi? a şoptit ea în 
schimb. 
- Nu fi scârboasă, purceluşă. 

S-a retras şi a deschis frigiderul. 

- Du-te la magazinul din colţ, e deschis încă. Poţi să 
iei şi nişte lapte de migdale dacă tot treci pe acolo? 

Tipic pentru Jamie. Tipic ei. Deşi poate că în urmă cu 
zece ani, asta ar fi pus capac relaţiei, Amy a decis să 
treacă peste problemele de genul acesta. O să obţină 
propriul ei sertar dacă va juca pe termen lung. Poate 
chiar mai mult de atât, dacă predicțiile ei se vor adeveri. 

îşi schimbă poziţia în patul lui şi revine la realitate. 
Dap. Jamie o să fie bine. Ar putea să plece chiar acum. Nu 
o opreşte nimic. Are deja bagajele făcute, contractul de 
freelancer tocmai s-a terminat şi, ca jurnalistă, poate să 
lucreze de oriunde în lume, atâta timp cât are internet şi 
un laptop. Va putea în sfârşit să reia acel blog pe care nu 
a mai postat de atâta timp. Nu are nevoie decât de un 
subiect de care este pasionată. Brânză. Gogoşi. O 
călătorie de slăbire. O călătorie. Calea Corectă.! Pasajul 
Corect. Cotitura Corectă. Amy ar putea să fie ca Lottie 


Forrester şi toţi ceilalţi influenceri* *! de călătorii pe care 
îi urmăreşte. Dacă ei pot s-o facă, de ce să nu reuşească şi 
ea? 

Pentru că ai treizeci şi doi de ani, Amy. E prea târziu 
să îți mai încerci norocul. 

în plus, sunt numeroase lucruri pe care le va putea 
face alături de Jamie, şi în ciuda defectelor lui, chiar îl 
iubeşte. îi este familiar acum. Se simte confortabil cu el. 
Şi îi place ideea de a fi căsătorită. O echipă unită, 
pregătită să înfrunte orice le va ieşi în cale în viaţă. Cel 
puţin aşa îşi închipuie că va fi odată ce relaţia lor va fi 
validată de un străin, o pietricică şi un document semnat. 
în sfârşit va fi membră oficială a familiei O'Connor. Sau a 
familiei Wright. Nu, Jamie nu va lua niciodată numele ei. 
Poate că o să facă la fel ca Dawn Porter.*! 
- Bună, sunt Amy O'Wright, şopteşte ea în faţa 
oglinzii. Sunt Amy O'Wright. Sunt Amy, oh right. Sunt 
Amy, aţi înţeles? 

Sună ca şi cum s-ar lua la ceartă. 
- Hm? mormăie Jamie adormit. 
- Nimic, culcă-te la loc, e devreme. 

îl frecţionează pe spate. Se îndepărtează de ea. Mereu 
o doare când face asta, dar ştie că îi place să aibă spaţiul 
lui în pat. Aşa sunt unii oameni. 


X în engleză „Wright Way” - wright are aceeaşi pronunție ca right 
care înseamnă corect (n.tr.) 
XI Persoane care se folosesc de rețelele de socializare pentru a 


face publicitate companiilor de haine, produselor cosmetice, locurilor de 
petrecut vacanța etc., prin diverse metode de marketing ce includ mai 
ales fotografii bine realizate (n.tr.) 

XII Regizoare britanică şi prezentatoare de emisiuni, care la origine 
se numea Dawn Porter, iar după ce s-a căsătorit cu actorul Chris 
O'Dawd, şi-a schimbat numele în Dawn O'Porter (n.tr.) 


Anul trecut, Jamie şi-a deschis o agenţie de plasare a 

forţei de muncă, Headplace, despre care el spune că o să 
ajungă foarte departe. 
Este unul dintre motivele din cauza cărora încă nu 
locuiesc împreună. Ea a încercat să vorbească despre asta 
cu câteva luni în urmă când i-a dat cheia - dar Jamie a pus 
capăt discuţiei categoric. I-a spus că era prea ocupat şi că 
dacă ar fi acolo tot timpul, l-ar distrage. Amy îşi dorea să 
ia această afirmaţie ca pe un compliment, dar felul în care 
o spusese Jamie nu prea părea să indice asta. Poate 
pentru că a privit-o încruntat. După care a stat posomorât 
alături de ea toată ziua, spunând că era nerecunoscătoare 
pentru că i-a dat cheia de la casa lui, că mereu voia mai 
mult şi că niciodată nu era de ajuns ceea ce facea el. 

Când s-a întors acasă în acea noapte, s-a simţit 
vinovată. Jamie crescuse într-o familie irlandeză mare, se 
luptase pentru spaţiu cu cinci fraţi mai mari, aşa că 
înţelegea de ce îi este greu să împartă ceea ce are. Şi aşa 
cum spune şi el, de ce să se deranjeze să se mute 
împreună dacă deja se văd atât de mult? Cu toate că 
uneori ar vrea să-i atragă atenţia că dacă deja se văd atât 
de des, e ca şi cum ar locui împreună. Dar lui Amy nu-i 
plac confruntările. Cheia a fost un pas mic în direcţia 
potrivită. Poate că are nevoie de timp ca să se obişnuiască 
cu ideea. 

Adevărul este că pe Amy nu o deranjează să locuiască 
singură. Şi ei îi place să aibă propriul său spaţiu. îi place 
foarte mult că are libertatea de a înfuleca de una singură 
un pachet întreg de Babybels pline de calorii, în budigăii 
cei mai vechi, cei mai urâţi, dar cei mai confortabili pe 
care îi are, alături de care bea o Cola dietetică, în timp ce 


se uită la Say Yes To The Dress. Libertatea de a-şi nara 
rutina de machiaj în faţa oglinzii în fiecare dimineaţă, 
prefacându-se că ar fi vreo vedetă. Ieri, a încercat s-o 
imite pe Joanna Lumley, dar asta a facut-o să aibă o criză 
de tuse. Când se vor muta împreună, Amy va trebui să 
renunţe la toate tipurile de plăceri vinovate. Nu se va mai 
duce la baie cu uşa deschisă. Gata cu Super Noodles la 
micul dejun după o noapte de distracţie. Jamie nu o va 
mai lăsa niciodată să lingă aroma de pe un chips, după 
care să-l pună la loc în bol pentru că îi place gustul, dar 
nu şi texura. Poate că nici măcar nu va mai mânca 
chipsuri. Poate va consuma doar un castron mic şi trist de 
ţelină feliată, aşteptând să o facă să se simtă complexată 
din nou, de data aceasta pentru că mestecă prea tare. 

Nu, pe Amy nu o deranjează să nu locuiască împreună. 
Dar o deranjează junghiul puternic din stomac pe care îl 
simte atunci când îşi face griji pentru că Jamie nici măcar 
nu a vorbit vreodată despre faptul că i-ar plăcea să 
locuiască împreună. Absolut niciodată. Ba chiar mai rău, 
mai era şi faţa tristă pe care Jane o face la cele două 
revederi anuale la cafea, singurele pentru care mai are 
timp acum că a fost promovată, îşi măreşte bucătăria şi îi 
are pe gemeni. Amy urăşte că trebuie să dea aceleaşi 
replici de fiecare dată când Jane o întreabă când se vor 
muta împreună. Jamie e prea ocupat cu afacerile 
momentan; oricum ne vedem destul de mult; poate că la 
anul; nu avem de ce să ne grăbim. A spus aceste lucruri 
atât de des, încât a început şi ea să le creadă. 

- Amy, ai treizeci şi doi de ani, nu douăzeci şi doi. 
Dacă crezi că nu ai de ce să te grăbeşti, atunci refuzi să 
vezi lucrurile aşa cum sunt. O să ajungi o fată bătrână şi 


tristă care nu are cu cine să petreacă Crăciunul. Eşti 
singură la părinţi. într-o zi, ei o să moară şi nu o să ai pe 
nimeni care să-ţi ţină companie. 

Jane nu spune lucrurile astea de fapt. 

Dar Amy ştie că asta a gândit ultima dată când s-au 
văzut. A evitat s-o privească în ochi în timp ce a 
amestecat în ceaiul Earl Grey, lovind linguriţa de ceşcuţă. 
După o tăcere lungă şi stânjenitoare, femeia a schimbat 
subiectul şi a vorbit despre cât de incredibilă este noua 
lor dădacă. 

- Dumnezeule, Jane! Eram atât de apropiate înainte! 
De ce nu poţi să recunoşti că gemenii tăi sunt teribili, 
contabilitatea e al naibii de plictisitoare, ţi-e dor să te 
îmbeţi criţă la The White Horse, iar Pete are respiraţie 
urât mirositoare! Viaţa ta nu este perfectă. Te rog nu te 
mai preface că este şi fii sinceră! 

Amy nu spune asta de fapt. 

Pentru că nu vrea să-şi distrugă viaţa socială, iar Jane 
este una dintre ultimele ei prietene din şcoală care se mai 
deranjează să se vadă cu ea, chiar dacă face asta doar de 
câteva ori pe an. în plus, Jane nu e chiar atât de rea. 
Probabil că îi pasă în mod sincer de viitorul lui Amy, chiar 
dacă pare să arate asta doar prin complimente care nu 
sunt chiar complimente şi prin remarci semi- 
batjocoritoare, la fel ca meduza din Bridget Jones. Şi îi 
invită la petrecerile ocazionale. în ultima vreme, Amy mai 
mult îi refuză invitaţiile din cauza întâlnirilor de afaceri 
ale lui Jamie. în plus, nu are nimic în comun cu prietenii 
contabili ai lui Jane, care sunt plictisitori de-ţi vine să-ţi 
smulgi părul din cap şi care nu vorbesc decât despre bani 
şi despre toate aparatele scumpe, dar inutile, pe care le 
pot cumpăra. 


Amy merită să aibă parte de acea tăcere din partea lui 
Jane. Are treizeci şi doi de ani. Nu mai are timp. Dar ce ar 
putea să facă? Nu poate să ia totul de la început. Jamie 
este cea mai bună şansă a ei, ultima şansă prin care va 
avea o viaţă la fel ca a lui Jane. Viaţa pe care ar trebui să 
şi-o dorească la această vârstă. 

Amy ştie că trebuie să fie pusă pe locul doi pe lista de 
priorităţi a lui Jamie momentan, dar joacă pe termen lung. 
Luna viitoare, afacerea va porni şi va merge bine, iar el va 
avea mai mult timp să se concentreze pe viaţa personală, 
pe relaţia lor şi pe viitorul lor împreună. Nu trebuie să 
locuiască împreună ca să fie apropiaţi. Se văd aproape în 
fiecare noapte. Are cheia de la casa lui. Şi nu i-ar păsa 
dacă ar trece peste mutatul împreună şi ar ajunge direct 
la scopul final. 

- Headplace o să ajungă foarte departe, purceluşă. La 
anul pe vremea asta o să am o vilă şi o maşină Range, 
aşteaptă şi ai să vezi. 

Lui Amy nu i-a scăpat Eul din propoziţia sa. Dar de ce 
să cumpere o casă mare cât pentru o familie şi o maşină 
mare doar pentru el? Trebuie să înceteze să analizeze 
prea mult tot ce face şi tot ce spune el. O duce într-o 
vacanţă-surpriză, aşa că sigur o iubeşte, chiar dacă uneori 
o face să se simtă ca un oaspete nedorit. 


Capitolul doi 


Jamie se ridică în fund şi îşi dă părul pe spate. Este 
începutul ritualului său dinainte de alergarea zilnică, din 
care Amy nu face parte. Uneori se întreabă dacă îşi aduce 
aminte că mai e şi ea acolo. Singura urare de bună 
dimineaţa pe care o poate primi este un tuşit. Jamie se 
ridică în picioare, îşi ia costumul de sport şi iese pe uşă în 
cinci minute, lăsând-o pe Amy singură în pat şi oferindu-i 
ocazia perfectă să scotocească prin geamantanul său. Dar 
are şi ea standarde, aşa că se întinde şi deschide sertarul 
lui ca să ia un încărcător de telefon. Dacă se întâmplă să 
fie un inel cu diamant de la Tiffany acolo, ei bine, nu este 
vina ei. Dar nu e niciun încărcător. Şi niciun inel. Doar un 
tripod de încheietură pentru selfie-uri făcute în timpul 
alergării, o lanternă de cap pentru alergările pe timp de 
noapte şi o pereche de ochelari ridicoli, de un verde- 
aprins, pe care nu i-a mai purtat de când Amy i-a spus că 
arată ca Gareth din The Office. Se întoarce iar pe partea 
ei. 

Noaptea trecută, Amy şi-a împărtăşit posibila logodire 
iminentă, în faţa unei sticle de prosecco, lui Sarah, cea 
mai bună prietenă a ei din universitate, la Amuse Bouche. 
Merg acolo încă din primul lor an la Londra şi acela este 
locul în care îşi dau veştile cele mari. La aceeaşi masă, cu 
şase luni în urmă, Amy a anunţat că Jamie i-a dat cheia de 
la apartamentul său. Sarah a anunţat că tocmai ce îşi 
cumpărase al treilea apartament. 

Analista în investiţii Sarah a privit cu scepticism teoria 
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lui Amy cu privire la cererea în căsătorie. 


- Hai, spune-mi. Ce e diferit de data aceasta? 

Amy făcuse deja acelaşi anunţ înaintea fiecărei 
călătorii anterioare, aşa că Sarah avea tot dreptul să aibă 
îndoieli. Dar acum chiar era diferit: Amy simţea că ceva 
important avea să se petreacă. 

- Data trecută mi-ai spus că are de gând să te ceară la 
înmormântarea bunicului său. 

- Mi-a dat nişte indicii majore! A vorbit despre cât de 
scurtă este viaţa, despre faptul că trebuie să fim fericiţi şi 
că nu putem lăsa ca şansele să treacă pe lângă noi. 

- Vorbea din nou despre muncă, nu-i aşa? 

- Bine, bine. Mai sunt şi alte dovezi. Suntem 
împreună de doi ani... 

- Asta nu-i o dovadă. 

- Este momentul perfect! Şi lui Jamie îi plac lucrurile 
în doi - e numărul lui norocos. 

Sarah s-a încruntat. 

- Două ouă dimineața. Shot dublu de cafea. Mereu 
îmi spune că sunt numărul lui doi. 

- Şi cine e numărul unu? 

- El este. 

- Wow. 

- Glumeşte! în plus, mama a plâns la telefon ieri fără 
absolut niciun motiv. 

- Finala Strictly Come Dancing’. Gin? Noua uniformă 
de pensionare a tatălui tău, cu şosete şi sandale? Prezenţa 
lui constantă, acum că s-a pensionat? 

- îşi ia la revedere de la fetiţa ei! Sunt singură la 
părinţi, ai uitat? Este ceva important pentru ea. 

- Ai treizeci şi doi de ani, Amy, nu doisprezece. 
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- Exact. Sunt sigură că Jamie îşi dă seama că e acum 


ori niciodată. Ştie că ceasul meu ticăie. 
- Amy! s-a înecat ea. Nu pot să cred că tocmai ai spus 
asta. 

-Ce? 
- E ca şi cum ai fi acceptat sabia lui Damocles cu 
braţele deschise. Scopul tău nu este să faci copii - este să 
fii fericită, orice ar implica asta. 
- Ştiu, dar poate dacă fac copii, o să fiu fericită. Poate 
că fericirea mea constă într-un pepene pe sub bluză. 
- Fericirea mea constă în Daniel Craig dându-mi să 
mănânc piure de cartofi pe o plajă mexicană. 

Sarah a râs şi a luat o gură din pahar, înainte să o 
strângă de mână pe Amy. 
- Amy, promite-mi că nu faci toată treaba asta cu 
căsăto- rie-şi-bebeluşi doar din cauza vârstei şi pentru că 
toată lumea face asta. Trebuie să îţi doreşti copii cu 
adevărat. 

Amy s-a holbat la ea. 
- Ştiu. îmi doresc. 
- Va trebui să faci anumite lucruri şi să mergi în 
anumite locuri, a continuat Sarah. Cum ar fi grădini 
zoologice, bâlciuri şi petreceri pentru copii. Gata cu 
lenevitul pe canapea în chiloţi în zilele de duminică şi cu 
maratonul de Prietenii Tăi. Vai de mine, Amy, va trebui să 
porţi pantaloni în ficare zi! 

S-a uitat îngrozită la ea. 
- Sarah, chiar vreau copii! Şi nu din cauza vârstei şi 
pentru că toată lumea face asta. Ci pentru că îmi plac 
copiii. întotdeauna mi-au plăcut - doar că nu vorbesc 
despre asta. Vreau să îmi ocup duminica cu altceva decât 
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maratoane Netflix. Şi nu pot să-mi ignor vârsta - e ştiinţă. 


în plus, de ce vorbim despre copii când nici măcar nu sunt 
logodită încă? 

- De ce să vă mai căsătoriţi? Fă un copil cu el şi gata. 
Dacă eşti sigură că Jamie este Alesul. 

- Ei bine, este singurul. 

Sarah a privit-o fix. 

- Glumesc doar! Sunt fericită. Viaţa merge mai 
departe, aşa cum trebuie s-o facă. 
- Amy, să ştii că nu trebuie să fii ca toți ceilalți. 
- Eu sunt eu. Şi tu eşti tu. Iar Jamie e Jamie. 
A scos un sughiţ. 
- Şi acest pahar gol e un pahar gol. 

Pe drumul de întoarcere către casa lui Jamie, Amy s-a 
întrebat dacă Sarah a reacţionat aşa deoarece se simţea 
tristă pentru că îşi pierdea unica prietenă. Sau poate era 
supărată pentru că Amy alegea să îşi petreacă restul vieţii 
alături de Jamie. Sarah şi Jamie nu se plăceau deloc. 
Relaţia dintre ei era la fel de stânjenitoare ca mersul cu 
liftul cu o persoană cu care ai fost la întâlnire, dar cu care 
nu ai mai vorbit după. Prima şi singura dată când i-a lăsat 
singuri, s-a întors şi l-a găsit pe Jamie studiind 
ingredientele de pe eticheta berii cu conţinut redus de 
carbohidrați şi pe Sarah prefacându-se că trimite e- 
mailuri pe un telefon care rămăsese fără baterie. Amy i-a 
luat pe fiecare deoparte şi i-a întrebat ce cred unul despre 
celălalt. 

- Mi-ar plăcea de el dacă nu s-ar mai holba la gura 
mea, a şuierat Sarah. 

- Mi-ar plăcea de ea dacă şi-ar rade mustaţa şi dacă 
nu ar mai încerca să pară amuzantă, a mormăit Jamie. 
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- Ţie nicio femeie nu ţi se pare amuzantă, a oftat Amy. 


De ce trebuia să fie mereu aşa nesimţit? De ce nu 

putea să facă un efort cu prietenele ei? 
- Păi, poate pentru că nu sunt amuzante, a răspuns el, 
înainte să o prindă de mijloc să o sărute zgomotos pe gât. 
Cu excepția ta, bineînţeles. Mica mea purceluşă 
amuzantă. 

Iar Amy a râs şi a trecut peste. 

Vorbele lui Jamie pot să fie veninoase, dar mângâierea 
lui o face să se simtă adorată. Tactica la care apelează 
mereu atunci când vrea să pună capăt unei discuţii 
aprinse este un sărut pasional în stil hollywoodian, şi deşi 
Amy a bănuit de mult timp că face asta ca să o oprească 
fizic să spună ce are de spus, funcţionează de fiecare 
dată. Ar funcţiona cu oricine, datorită buzelor şi strânsorii 
lui. 

Se întoarce pe o parte şi se freacă la ochi. Trebuie să 
înceteze să mai gândească negativ despre bărbatul alături 
de care speră că o să petreacă restul vieţii. Jamie nu e 
perfect, dar face multe lucruri ca să îi arate că îi pasă de 
ea. Săptămâna trecută, i-a trimis o cină-sur- priză prin 
curier când a anulat planurile de sâmbătă seara pentru că 
trebuia să se întâlnească cu un potenţial investitor. Salata 
de jackfruit a fost trimisă direct în coşul de gunoi 
deoarece mirosul o facea să îi vină să vomite, dar intenţia 
contează. Şi când vine la ea acasă, este atât de afectuos 
încât parcă îi sare inima din piept. O strânge tare în 
braţe, îi spune nimicuri dulci, o masează pe spate şi o 
mângâie pe cap. După câteva pahare de vodkă, adevăratul 
său caracter iese la iveală. Uneori îşi doreşte ca el să bea 
în fiecare seară. Rar se întâmplă ca Jamie să îşi dea 
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drumul aşa. Este prea obsedat de sănătate, prea 


concentrat, şi afacerile sale sunt mai importante decât 
plăcerea. Şi este în regulă deocamdată. Amy îşi doreşte să 
îi meargă bine, chiar dacă asta înseamnă că se vor vedea 
mai rar. 

Ar putea să fie cu un tip mult mai rău decât Jamie. 
înainte de el, a fost cu Beer! Ben, care era fericit doar 
atunci când avea o halbă în mână şi se uita la sport. Nu 
conta ce fel de sport era, atâta timp cât implica şi o 
minge. Amy a ştiut că trebuie să se despartă de el când 
cea de-a cincea întâlnire a lor a fost la bowling, şi nu a 
fost genul de bowling mişto. înainte de el a fost cu Dull ™ 
XV Dan, care se visa some- lier amator şi a plictisit-o pe 
Amy până la lacrimi turuind despre diferenţele dintre 
Merlot şi Shiraz, în timp ce consuma nişte mezeluri 
extrem de scumpe. Se cutremură când îşi aminti de 
unghiile lui pline de unsoare de cârnaţi. întotdeauna erau 
cu vreo cinci milimetri mai lungi decât era cazul. 

Unghiile lui Jamie sunt scurte şi curate. Nu miroase a 
bere veche. Vorbeşte despre viitor, nu despre sport sau 
varietăţi de struguri. Şi cu toate că ea nu a fost niciodată 
menţionată clar în acest viitor al lui, trebuie să aibă locul 
ei pe undeva. Altfel de ce ar fi spus că îi va cumpăra o 
garderobă nouă-nouţă când va face primul milion de lire? 

Amy aude cum se deschide uşa şi Jamie dă buzna 
înăuntru, gâfâind. Zâmbeşte la ea şi cutele de la colţul 
ochilor i se încreţesc, iar inima îi bate mai repede. Şi încă 
şi mai repede când se apleacă să-şi dea jos pantalonii 
scurţi, abdomenul lui bine lucrat încor- dându-se şi părul 


XIII Bere (n.tr.) 
XIV Plictisitor (n.tr.) 
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lui negru ca abanosul intrându-i în ochii verzi. Se bagă 


sub pături şi o îmbrăţişează dintr-o parte, iar Amy îşi 
trage burta ca Tinky Winky, sau Teletummy, să nu strice 
atmosfera. Este o poreclă pe care i-a dat-o Jamie cu o zi în 
urmă, şi care nu îi place deloc. Nu-i place nici cum o 
îmbrăţişează mereu în zona stomacului, mai ales după ce 
a mâncat o masă copioasă. 

- Ai noroc că nu sunt sensibilă, a spus ea săptămâna 
trecută, înainte să-l bată uşor pe cap. Cum merge cu 
întrerupătorul pentru energia solară? 

Şi-a atins părul uşor, i-a reproşat din nou că e 
dezgustătoare, s-a dus la alergat timp de două ore şi nu a 
mai vorbit deloc cu ea toată ziua. 

Amy ştie că e slabă, dar moale. Dar ca să schimbe asta, 
ar trebui să se ducă la sală, şi mai degrabă ar călca pe o 
decoraţiune de Crăciun decât pe un aparat de fitness. 
Anul trecut, de ziua ei, Jamie i-a cumpărat un abonament 
la sală. Nu la sala unde mergea şi el. 

Jamie o strânge tare şi începe cu primul lucru pe care 
îl face atunci când fac sex, o sărută pe spatele gâtului şi îi 
dă fiori în timp ce ea îşi apropie spatele de pieptul lui. Da, 
Jamie poate să fie un pic egocentric. Da, această rutină nu 
s-a schimbat deloc de şase luni de zile. Şi da, foarte rar 
este ea vedeta spectacolului său. Dar cel puţin încă o mai 
excită. Cel puţin nu are respiraţie urât mirositoare, ca 
Pete al lui Jane. 

în timp ce Jamie trece la etapa a doua, când Amy are 
parte de puţină acţiune cu o ciupitură uşor dureroasă de 
sfârc, telefonul lui sună tare şi îi face pe amândoi să 
tresară. Când răspunde, se holbează la el fără a-i veni a 
crede, iar el duce un deget la buze şi îi face semn să 
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plece. Ce drăguţ. Ea răsuflă, se ridică şi se duce în baie. 


E linişte acolo înăuntru, de una singură. 

Amy petrece următoarele două ore împachetând 
lucrurile esenţiale vacanței. A cheltuit tot salariul de 
săptămâna trecută pe epilat cu ceară, înmuiere, frecare, 
exfoliere, tratament pentru fermitatea pielii, autobronzant 
şi vopsit. Două sute de lire care practic s-au dus pe apa 
sâmbetei. Probabil că e acelaşi preţ pe care l-ar fi plătit 
pe o cazare de o săptămână într-o cabană pe o plajă în 
Phuket. 

Pe măsură ce încearcă să devină expertă în arta 
imposibilă de a plânge şi a arăta frumos în acelaşi timp, 
îşi perfecţionează faţa de Da! în oglindă. Apoi zăreşte un 
fir din sprânceană în plus. îi cade faţa. 

- Mersi, tată, oftează ea, smulgând firul de păr. 

A fost binecuvântată cu buzele mamei ei şi cu 
monosprânceana tatălui său. în ciuda insistenţei lui, 
singurul lucru cu care o face să semene atât de bine este 
Miffy, pudelul familiei. Miffy nu este binevenită în vacanţa 
aceasta. 

Jamie i-a dat un indiciu cu privire la destinaţia lor 
misterioasă. Nu e nevoie de haine groase. Amy a înţeles 
din asta că vor merge pe o insulă din sud-estul Asiei, aşa 
că a petrecut ore, zile sau chiar săptămâni completându-şi 
look-ul de blogger de călătorie-frumu- seţe-modă, cu o 
pălărie mare, ochelari rose-gold şi o pereche de blugi 
rupti, cea mai mică mărime, cu care ştie că îi va fi prea 
ruşine şi pe care nu îi va purta nicăieri. Bagajul ei include 
şi cinci costume de baie noi, dintre care trei îi veneau 
bine când le-a împachetat, iar două îi vor veni bine cu 
siguranţă, sută la sută, până va ajunge acolo. Le va păstra 
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pe acestea strategic pentru ultimele zile, în cazul în care 


nu o va cere până atunci, şi îmbrăcată în ele arată mai 
multă piele 
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decât toate fetele din Gedfdie Shore la un loc. în secret 
speră că va avea parte de un virus digestiv tropical 
inofensiv, dar eficient. 

Exact când pune un pachet triplu de Imodium*', Jamie 
apare în cadrul uşii într-un tricou alb şi curat, pantaloni 
albastru-deschis şi mocasini albastru-marin. îi aruncă o 
privire lungă lui Amy în timp ce aceasta pune pastilele în 
geantă, alături de articolele de toaletă, sperând că Jamie 
nu poate să vadă că sunt de acolo. 

- Ni se alătură şi Miffy? 

Amy se repede din nou în faţa oglinzii. 

- Glumeam, rânjeşte el şi îşi deschide braţele. Eşti 
gata? 

- Dacă ne îndreptăm spre Bali, da. Dacă mergem în 
Siberia, nu. 

- Vei vedea în curând, dar arăţi bine. A fost un apel 
important, adaugă el cerându-şi oarecum scuze, şi 
deschide braţele larg facân- du-i semn din degete să vină 
la el. 

- E totul bine? întreabă ea, apropiindu-se de el pentru 
o îmbrăţişare rară în afara aşternuturilor. 

- Mi s-a alăturat Weller. încă o lovitură pentru proştii 
ăia de la Simon Watts. 

Fluieră în timp ce se priveşte în oglindă. 

- Proştii ăia nu sunt prietenii tăi? 
- Nu când vine vorba de bani, purceluşă mea mică. 

Amy se gândeşte că dacă ar fi într-un film, Jamie ar fi 
tipul cel rău pe care toată lumea ar vrea să-l vadă eşuând. 
Vina o strânge din nou de gât. Ambiţia lui Jamie este un 
avantaj, nu un defect. E vorba de afaceri, şi trebuie să fie 


XV Medicament folosit pentru tratarea diareei (n.tr.) 
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nemilos din când în când. Este o înclinație care ar putea 


să le securizeze viitorul împreună. 

Ar trebui să se simtă mândră. Norocoasă, chiar. 

Privindu-l pe Jamie închizând apartamentul, Amy se 
holbează la uşa din faţă şi scoate un oftat, întrebându-se 
dacă o va mai vedea vreodată aşa cum o vede acum. 
Zâmbeşte în timp ce-şi imaginează cum o ia în braţe şi o 
trece pragul. Apoi îşi face o notiţă mentală să nu mănânce 
prea multe gofre la bufet, la micul dejun. 

- N-am putut să găsesc cheile de dimineaţă. Am 
nevoie de ele? îl întreabă pe Jamie în timp ce coboară 
scările. 

-Nu. 

Nu are nicio îndoială că le-a lăsat pe masa din hol, aşa 
că şi asta trebuie să facă parte din planul lui cel mare. 

- Să chem un Uber? 
- Nu, m-am ocupat şi de asta. 

Jamie dă din cap spre o limuzină neagră şi 
strălucitoare care vine pe alee. 
- Dumnezeule! 

- După tine, purceluşă. 

Jamie e extravagant când vine vorba de colecţia lui de 
ceasuri, sticlele de whisky şi aşternuturile egiptene din 
bumbac, dar nu a mai făcut niciodată asta până acum. Şi 
mai ales nu pentru ea. E un semn pozitiv. E prima dată 
când încearcă cu disperare să o impresioneze. Vrea ca 
această cerere să fie perfectă, de la primul şi până la ulti- 
mul minut. 

Amy nu-şi mai încape în piele de fericire în timp ce se 
aşază pe bancheta moale de piele, cu mirosul acela de 
maşină nouă-nouţă, iar Jamie se întinde după o sticlă de 
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şampanie care se află într-o găleată cu gheaţă între ei, şi 
toarnă în pahare. 
- Bărbie-dublă, purceluşă, zâmbeşte el. 

Amy îşi lasă capul într-o parte. 

- Foarte amuzant. Ce zici de în cinstea noastră, în 
schimb? 

De când Jamie a intrat peste ea când făcea exerciţii 
pentru gât în pat, la începutul relaţiei lor, a folosit 
expresia „bărbie-dublă” ca să râdă de complexul ei. 

O priveşte şi bea din şampanie încet, după care se 
întinde să îi pună o şuviţă de păr după ureche. 

- Plănuiesc asta de ceva timp. 

E momentul perfect pentru un sărut, dar exact când se 
apropie de el, Jamie întoarce capul ca să se uite afară pe 
fereastră. îşi scoate telefonul şi îi dă un mesaj lui Sarah. 


! Sunt într-o limuzină. 


Ai şi şampanie? 
Da.i 


Foarte bine. Epregătit. | 


Cred câ da. Tocmai mi-a zis că 


plănuieşte asta de ceva timp... 


N De ce arată atât de speriată 


! mireasa din emoji? O 
A văzut că are un fir de păr în bărbie. $ 


Sper că ţi-ai epilat mâna stângă. 
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Distracţie plăcută! x 


Mersi, javro 


Maşina traversează râul de la Hammersmith în linişte. 

- The Apollo! 

Amy pune o mână pe piciorul lui Jamie. 

- îţi mai aduci aminte de primul nostru concert 
împreună? 

El se foieşte şi face contact vizual cu şoferul. 

- Muse? 

- Nu, nu Muse. Am fost la Muse împreună? Mă refer 
la DJ-ul thailandez. A fost grozav. 


Jamie are o privire goală, dar spune: 

- Da, a fost mişto tipul. 
- Tipa. 
- Aşa, a fost mişto tipa. 

Jamie continuă să se uite în oglinda retrovizoare. Nu e 
ceva ciudat faptul că se uită la reflexia sa în oglindă, dar 
ce este diferit e că nu se uită la el. Se uită la şoferul 
limuzinei, iar acesta îi întoarce privirea. 

Pe nepusă masă, şoferul limuzinei i se adresează: 

- Este timpul, domnule O'Connor. 

Amy îl priveşte pe Jamie confuză, în timp ce acesta îi ia 
telefonul din mână. Femeia intră în panică, speriată că îi 
va citi mesajele. Dar el se întinde şi ia o bucată neagră de 
material din compartimentul central. 

- Ce se întâmplă? 
Amy zâmbeşte încordată, la fel ca Chandler Bing! 


XVI Personaj din serialul Friends (n.tr.) 
' Adunare de oameni într-un loc public care desfăşoară o anumită 


activitate, cum ar fi dansuri colective (n.tr.) 


30 HELLY ACTON 


într-o poză. Are un nod în stomac. 

Jamie îi întoarce zâmbetul şi îi face semn să se întoarcă 
cu spatele la el. îi pune uşor bucata de material la ochi şi 
totul este cuprins de beznă. 

- Cum o să merg prin aeroport cu asta la ochi? 

- Amy, nu mergem la aeroport. 

- Ok... Soho Farmhouse? Lime Wood? 

- Nu, nici la un spa. Prietene, poţi să porneşti 
muzica? 

Şoferul face aşa cum i-a spus şi muzica de la Classic 
FM învăluie limuzina. Amy se lasă pe spate şi Jamie o ia 
de mână, strângând-o puţin prea tare, de parcă ar încerca 
să îi comunice ceva ce nu poate spune cu voce tare. Nu 
merg către un aeroport. Nici spa. Deodată îi vine o idee 
groaznică şi sare de pe banchetă. 

- Jamie, şopteşte ea, mergem la... o orgie? 
- Ce? Nu. Aşteaptă puţin, nu mai avem mult. 
- Ok, scuze. Sunt doar entuziasmată! răspunde ea. 
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Nu vrea să îi spună din Hou că e nerecunoscătoare. 

Amy simte cum maşina se îndreaptă spre marginea 
şoselei şi se opreşte. 

- Am ajuns. 

Jamie oftează şi îşi trage mâna din strânsoarea ei, după 
care deschide uşa. Amy aude o conversaţie neclară de 
afară, înainte ca uşa să se deschidă şi Jamie să o ia de 
mâini. O ghidează încet ca să iasă din limuzină şi trece cu 
ea prin ceea ce pare a fi o poartă electrică. 

- Ames, o să fie o rampă mai în față, o să coborâm pe 
ea. 

Vocea lui nu mai e la fel de calmă. îi tremură. Amy se 
întreabă de ce o duce într-un subsol, şi nu intră pe uşa din 
faţă. Apoi îşi dă seama ce se întâmplă de fapt. 

Totul este atât de evident acum. A organizat o 
petrecere-sur- priză, şi are de gând s-o ceară de soţie în 
faţa prietenilor şi a familiei ei. Stai aşa. Ştie exact ce se 
întâmplă. E vorba despre un afurisit de flash mob!. Jamie 
e obsedat de chestia asta. Cu câteva luni în urmă, a 
întrerupt-o atunci când discuta cu înflăcărare despre o 
problemă de la serviciu ca să îi arate o cerere în căsătorie 
într-un flash mob, la Waterloo. 

- Dumnezeule, aş fugi mâncând pământul dacă ar face 
cineva asta pentru mine, a răspuns ea, iritată că a 
schimbat subiectul. Nu era un semn bun. Bărbatul de 
lângă ea nu vrea ca ea să aibă parte deloc de atenţie. 

- Şi ce? Tot o cere de soţie - nu e de ajuns pentru voi, 
femeile? Nu cred că te-ai plânge dacă ai strânge şi un 
milion de vizualizări în acelaşi timp. 

- Jamie, aş prefera mai degrabă să mă ceri când sunt 
în baie, şi nu pentru like-uri. 

- Purceluşă, exagerezi. 
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Şi aşa sfârşeşte fiecare conversaţie a lor despre 
căsătorie. 

- Urmează o uşă, o s-o ţin deschisă pentru tine, spune 
el, punând o mână pe mijlocul ei. 

Simte căldură venind din faţă în timp ce o ghidează 
spre ceea ce pare a fi un spaţiu larg deschis. Este o linişte 
de mormânt, iar râsul ei răsună în aer. 

- Jamie, simt că parcă aş fi într-o închisoare - mă 
închizi aici? 

Râde, încercând să îşi ascundă neliniştea. 

Uşa se închide cu putere în spatele ei, răsunând în 
încăpere. 

- Jamie? 

- Suntaici. 

îi simte respiraţia pe obraz în timp ce o dezleagă încet 
la ochi. După ce îi dă bucata de material jos, o sărută pe 
frunte şi îi ia ambele mâini în ale lui. Lumina năvăleşte 
peste ea şi îi zăreşte ochii privind-o profund. 

Emoţionată, se uită în sus şi vede un tavan alb cu 
lumini. Nu ştie unde se află sau ce ar putea însemna locul 
acesta. întoarce capul şi vede o sufragerie imensă, vopsită 
în o mie de nuanţe de roz, cu o canapea roz de catifea şi o 
masă suficient de mare cât să cuprindă douăsprezece 
persoane. O petrecere-surpriză, o vacanţă acasă şi o 
cerere în căsătorie, toate la un loc, nu pare deloc stilul lui 
Jamie. 

Un zumzet mecanic se aude dintr-un colţ al tavanului. 
Priveşte în sus şi vede o cameră mică cu o luminiţă roşie 
îndreptată în direcţia ei. 

- Jamie, unde suntem? întreabă ea, încercând încă să 
zâmbească. De ce ne filmezi? Ce e locul ăsta? 

îi cuprinde chipul în mâini şi se apropie ca să îi 
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şoptească la ureche: 

- La revedere, purceluşa mea. Noroc. 

Acestea fiind spuse, se întoarce şi iese pe o uşă mare 
de oţel din capătul unui coridor. După ce se închide uşa, 
Amy aude o voce rece ca gheaţa vuind prin aer. 

Bună, Amy. Tocmai ai fost lăsată pe Raft. 


SĂPTĂMÂNĂ ÎNTÂI 


Capitolul trei 


Amy se întoarce cu ochii cât cepele, dar nu e nimeni 
acolo. Doar ea şi camera din tavan, care încă este 
îndreptată asupra ei. Cu ochii aţintiţi asupra lentilelor, 
face câţiva paşi la stânga. Zumzăie în timp ce o urmează, 
luminiţa roşie clipind încontinuu. 

- Jamie? spune ea cu un zâmbet îngheţat. Ce este 
raftul? Unde suntem? 

Merge spre uşa pe unde a ieşit Jamie şi apucă 
mânerul. încercând să pară calmă, trage şi împinge, dar e 
încuiat. Lângă uşă, sunt două butoane mari pe care scrie 
STAI şi PLEACĂ. Apasă pe PLEACĂ, uşor la început, după 
care mai tare şi mai repede cu fiecare încercare până ce 
îşi rupe o unghie. Icneşte de durere şi se uită pieziş la 
deget, după care simte un val de teamă în stomac şi 
începe să bată cu putere în uşa de fier, cu pumnul strâns 
închis. 

- Jamie? strigă ea prin uşă. 

Sunetul bătăilor ei răsună în aer până ce e întrerupt de 
încă un zumzet, de data aceasta mult mai aproape de ea. 
Amy se opreşte cu pumnul în aer şi ridică privirea să vadă 
o a doua cameră deasupra uşii. îşi lasă capul şi respiraţia 
ei sacadată umezeşte metalul din faţa sa. 
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- Jamie, te rog, zice ea încet. Nu e amuzant. 

Din instinct, bagă mâna în buzunarul de la spate în 
căutarea telefonului. E gol. A uitat că Jamie îl luase. Dar 
de ce? 

Amy întoarce spatele uşii şi îşi ascunde faţa de 
voyeurii de deasupra, studiind tot ce o înconjoară printre 
degete. Coridorul din faţa ei are nişte pereţi albi şi 
luminoşi şi podea de vinii roz, terminându-se în nişte 
trepte late. în partea stângă se află sufrageria, iar în 
dreapta sala de mese. Lângă ea este o zonă de bucătărie 
de marmură, cu o masă centrală şi scaune înalte. 
Suprafeţele sunt goale. Se îndepărtează de uşa de oţel şi 
simte cum i se pune un nod în gât. Este cea mai groaznică 
cerere în căsătorie pe care şi-ar fi putut-o imagina 
vreodată. 

Amy se uită după colţ în sufragerie înainte să îşi 
aţintească privirea asupra camerei de pe coridor. 
Continuă să se uite la lentile şi o ia la fugă la stânga, sare 
la dreapta, şi apoi ţâşneşte în sufragerie ca să se ascundă 
în spatele canapelei. îşi sprijină capul de catifea, închide 
ochii şi oftează din toţi rărunchii. Trebuie să fie o petre- 
cere-surpriză, îşi spune ea. Trebuie să mă adun şi să am 
răbdare. 

Zuum. Bip. 

Amy deschide un ochi şi se trezeşte cu o cameră pe 
roţi aflată la câţiva centimetri în faţa ei. Aceasta este 
ataşată de un gât lung ce iese din ceea ce pare a fi un 
aspirator Roomba. 

Krrrr... Clic. 

I-a făcut cumva o poză? 

- Jamie! încetează! strigă ea, şi împinge camera cu 
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piciorul. 


Amy se ridică, se scutură de praf şi păşeşte pe lângă 
canapeaua în formă de U, unghiile ei zgâriind catifeaua 
roz. Se prăbuşeşte printre pernele aurii şi argintii şi se 
holbează la ecranul de televizor stil cinema, care ocupă 
cam jumătate din perete. în faţa ei se află o măsuţă de 
cafea din sticlă, dar nicio telecomandă şi niciun fel de 
instrucţiuni despre ce ar trebui să facă mai departe. Se 
uită ţintă la televizor, sperând că se va aprinde în orice 
moment, şi pe ecran vor apărea prietenii şi familia ei 
strigând „Surpriză!” Poate că a fost o defecţiune tehnică, 
sau a întârziat cineva la petrecere. 

- Dacă asta e o petrecere-surpriză, puteţi să vă grăbiţi 
şi să mă surprindeţi, vă rog? se adresează ea oricui o 
priveşte în acel moment. 

Trec cinci minute, dar nu se întâmplă nimic. Amy se 
ridică şi intră într-o cameră de pe partea cealaltă. Este un 
dormitor cu opt paturi de o persoană, un perete din 
oglinzi şi încă o cameră pe tavan în capătul opus. Când o 
zăreşte, luminiţa roşie începe să licărească, scoțând 
bipuri şi zumzete. 

- Puțin antisocial, Jamie, spune ea cu voce tare. Cine 
ar vrea să doarmă într-un pat singur? în timp ce e filmat? 

Se plimbă printre paturi, în căutarea unor indicii. Ori 
flashmobul lui Jamie a dat greş, a făcut o greşeală teribilă 
cu rezervările la un hotel sau a cumpărat acest loc pentru 
ei doi şi pentru viitorii lor şase copii. 

Zuum. Bip. 

Zgomotul începe s-o calce pe nervi. 

Se aşază pe marginea unui pat, se aruncă pe saltea şi 
se uită la tavan. Dintr-odată îi pică fisa şi se ridică iar. 
Ştie despre ce e vorba! 
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Ţopăind, fuge către cameră, sărind în sus şi-n jos şi 
bătând din palme ca o focă. 
- Mi-am dat seama! E acea tabără de fitness de care 
vorbeai anul trecut! ţipă ea. Nu trebuia să mă legi la ochi, 
aş fi venit şi dacă m-ai fi rugat doar - nu sunt atât de rea. 

Râde, ştiind foarte bine că s-ar fi dus direct la barul 
Krispy Kreme de pe Fulham Broadway, la fel cum a făcut 
şi atunci când i-a dat cadoul cu abonamentul la sală. 
- Amy, te rog îndreaptă-te spre Camera de 
Conversaţii. 

Vocea robotului a revenit. 

Amy se grăbeşte să ajungă în sufragerie. între timp, 
observă o serie de postere pe perete. 


NU E NICIODATĂ PREA TÂRZIU 
SĂ Al MĂRIMEA 8! 


EŞTI PREGĂTITĂ PENTRU UN SELFIE? 
ZÂMBEŞTE LARG, CU RIGHTWHITE 


RECAPÂTÂ-ŢI FRUMUSEŢEA 
CU SCORPION POISON! 


De ce nu se gândise la tabără înainte? Acum totul are 
logică. De asta nu avea nevoie de o geacă. 

Sala de mese are două uşi. Pe una scrie Camera de 
Conversaţii, iar pe cealaltă, Camera de Terapie. Pune 
mâna pe mânerul Camerei de Conversaţii şi împinge în el. 
Uşa e grea şi se chinuie s-o deschidă, dar, în cele din 
urmă, păşeşte în cameră. Este întuneric, dar lumina care 
se revarsă din sala de mese scoate la iveală un singur 
fotoliu. Arată ca un tron. încearcă să găsească un 
întrerupător, dar nu reuşeşte, aşa că păşeşte înainte, 
dând drumul uşii. Se închide cu putere în urma ei, lăsând- 
o într-o beznă totală. înaintează cu braţele întinse în faţă, 
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găseşte fotoliul şi se aşază rapid, dând din piciorul drept 


în timp ce aşteaptă emoţionată să primească marea 
surpriză cu tabăra de fitness. Acum că ştie ce se petrece, 
experienţa i se pare destul de palpitantă. Poate chiar 
distractivă. Da, e dezamăgită că nu va avea parte de o 
cerere în căsătorie cu pina colada, pe o plajă din paradis. 
Da, îi este ruşine să recunoască faţă de Sarah că s-a 
înşelat. Din nou. Dar orice ar fi, Jamie a depus multe 
eforturi pentru asta. Nu are cum să nege acest lucru. 
Când Jamie e determinat, nu-i stă nimic în cale. 

Zuum. Bip. 

Un punctuleţ verde începe să clipească în faţa ei şi 
exact când dă să se apropie de el să se uite mai bine, are 
loc o explozie de lumină. Orbită, se chirceşte, încercând 
să îşi protejeze ochii. După câteva secunde, se ridică în 
fund şi priveşte un ecran care a apărut în faţa sa. Inima îi 
bate cu putere; se freacă la ochi şi clipeşte. 

Răsuflă. E o poză cu ea şi Jamie făcută la o nuntă în 
Italia la care au fost anul trecut. Este poza ei preferată - 
nu doar pentru că unghiul de jos îi acoperă bărbia dublă, 
ci pentru că arată atât de fericiţi împreună. Un filmuleţ 
porneşte şi muzica unei viori cuprinde camera. Poza se 
preschimbă în alta care a fost făcută în Devon, prima lor 
călătorie împreună. Apoi una la festivalul din Edinburgh. 
Apoi alta în Norfolk. Nodul din gâtul lui Amy revine, dar 
râde atunci 
când vede cum Jamie se postează în faţa ei într-o poză 
făcută într-o gondolă la Veneţia. 

Se aude un ţiuit puternic. 

Amy sare din fotoliu şi îşi duce mâinile la urechi din 
cauza sunetului care seamănă cu nişte unghii pe tablă 
care erupe din televizor. Poza se rupe în două şi un scris 
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mare umple ecranul. Cu degetele în urechi, Amy clipeşte 
şi citeşte. 


Amy Wright! 
Ai fost lăsată... 
pe Raft 


- Alo? spune ea încet. 

Televizorul îşi schimbă imaginea şi Amy îl vede pe 
Jamie pe ecran. Stă pe un fotoliu identic şi poartă aceleaşi 
haine ca mai înainte. 

- E gata? întreabă el pe cineva din spatele camerei. 
Poate să mă audă? Poate să mă vadă? 

- Jamie? Amy începe să facă cu mâna la ecran, 
întrebându-se dacă poate s-o vadă. 

El priveşte la cameră. Are urme de transpiraţie pe 
frunte şi începe să îşi frece nasul şi să tuşească de parcă 
s-ar pregăti să ţină un discurs. 

- JAMIE? ţipă ea. 

- Amy, nu pot să te văd, şi nici să te aud. Dar asta o 
să facă totul mai uşor pentru amândoi. Ei bine, mai mult 
pentru mine, presupun. 

Râde stânjenit şi se uită la persoana din spatele 
camerei. 

- Ce să facă mai uşor? Alo? Jamie? 

Amy se ridică şi se apropie de ecran. 

Jamie se foieşte în scaun, se uită în jos şi îşi dă părul 
pe spate, înainte să-şi aţintească privirea asupra camerei 
de filmat. 

- Amy. Purceluşă. Cred că te întrebi ce se întâmplă. 
- Nu zău, Jamie, şopteşte ea. 
- Amy, luna trecută am avut o epifanie. 
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- Da, mă căsătoresc cu tine, Jamie! Nu mai fi atât de 


emoţionat! Te rog, scoate-mă naibii de aici. 

- Am încercat să ascund ce simt faţă de tine, dar nu 
mai pot să fac asta. 

- Şi eu te iubesc! strigă Amy şi îşi aruncă braţele în 
aer. 

- Nu mai vreau să fiu cu tine. 

Jamie se holbează în gol la cameră, prin lentile şi prin 
ea. 

Nu la asta se aşteptase. De fapt, nici că putea să fie 
ceva mai departe de aşteptările ei. încă are mâinile în aer. 
Mandibula i-a căzut undeva pe jos. 

- Ce? şopteşte Amy, venindu-i cu leşin. 
- Nu vreau copii. 
- Dumnezeule. 
Amy respiră sacadat. 
- S-a terminat. 

Amy încearcă din răsputeri să respire în vreme ce cade 
pe fotoliu şi îşi bagă degetele în urechi. Sare în picioare şi 
apucă mânerul uşii, dar e încuiat. 

- Dă-mi drumul! Vreau să ies de aici, Jamie, trebuie 
să vorbim! 

- Vreau să fie cât mai scurt şi cât mai puţin dureros 
pentru tine, aşa că îţi spun cruntul adevăr. 

- Cum ai putut să-mi faci asta? exclamă ea, 
învârtindu-se şi încercând să găsească o cale de evadare. 
- Şi probabil vrei să ştii unde te afli. 

Amy se prăbuşeşte la loc în fotoliu, pufăind, şi ridică 
privirea spre ecran. Cum a putut să-i distrugă tot viitorul, 
în doar câteva secunde? 

- Eşti pe platoul de filmare al unei noi emisiuni 
televizate, Raftul. Şi amândoi suntem priviţi de un public 
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aflat într-un studio din vestul Londrei. 

Imaginea se schimbă şi apare un grup de oameni într-o 
încăpere, care strigă şi fac cu mâna la camere când văd 
că sunt pe ecran. 

- Ce. Mama. Naibii, şopteşte Amy. 
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- Am văzut o reclamă pentru emisiunea din LAD şi m- 
am gândit că noi am fî cuplul perfect pentru asta. La o 
răscruce a relaţiei noastre - tu ai crezut că mergem într-o 
direcţie, eu am ştiut că mergem în alta. 

- Răscruce? Cum ai putut să-mi faci una ca asta în 
faţa a sute de oameni? Eşti un mare nemernic! 

Ştia că poate să fie un ticălos, dar nu s-ar fi gândit 

niciodată că va merge atât de departe. Se face covrig pe 
fotoliu, ascunzându-şi faţa de camere. Trebuie să iasă de 
acolo. 
- înainte să spui nu, Amy, şi sunt sigur că la asta te 
gândeşti, te rog să reflectezi la ce ar putea însemna 
pentru noi. Mă refer noi ca indivizi. Ai putea obţine 
publicitate pentru scrierile tale, iar eu pentru Headplace. 
în plus, dacă joci cum trebuie în emisiune, ai putea 
câştiga un milion de lire sterline. Un milion de lire, 
purceluşă! îţi va schimba viaţa. 

Amy se apropie iar de televizor ca să privească fix în 
ochii lui. Chiar se întâmplă asta? 
- Amy, dacă stai să te gândeşti, de fapt îţi fac o mare 
favoare. S-ar putea chiar să-mi mulţumeşti mai târziu. în 
primul rând, nu va trebui să trecem printr-o despărţire 
prelungită, lucru pe care nu ni-l dorim niciunul. în al 
doilea rând, obţinem publicitate pentru proiectele 
noastre. Şi în al treilea rând, ajungi să fii milionară! Să-ţi 
aduci aminte de vremurile bune când vei câştiga, Ames. 
Ştii că întotdeauna mi-am dorit o Rangie. 

Apoi râde. 

Netotul ăsta chiar râde. 
- Du-te dracului, Jamie! 
- La revedere, purceluşă, mult succes şi să-i faci praf. 
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Jamie îi face cu ochiul, rânjeşte şi ridică un deget, 
după care ecranul se opreşte, şi Amy rămâne în întuneric. 
îşi trage nasul şi se şterge la ochi şi la nas cu mâneca. 
Apoi îşi aduce aminte că este privită şi îşi ascunde faţa în 
mâini. 

Nu-i vine să creadă că nu a prevăzut asta. Ei bine, nu 
chiar asta. Cine s-ar aştepta să i se dea papucii la 
televizor? Oare părinţii ei ştiu unde e? Or s-o lase să plece 
acum, sau a fost răpită? Orice ar fi, nu are cum să fie 
legal. 

O uşă ascunsă de lângă televizor se deschide deodată 
şi lumina pătrunde în Camera de Conversaţii. Amy mijeşte 
ochii şi vede silueta unui bărbat în cadrul uşii. 

- Jamie? şopteşte ea, sperând disperată că totul a fost 
doar o farsă teribilă. 

Silueta vine către ea şi îi întinde o mână. 


Capitolul patru 


Silueta aprinde lumina şi Amy dă nas în nas cu 
salvatorul ei misterios. E înalt şi blond, cu o barbă mare, 
păr prea lung şi neîngrijit, ochelari cu rame groase în 
spatele cărora se văd nişte ochi blânzi. 

Nu este Jamie. 

- Bună, Amy. Eu sunt Sam. Producătorul emisiunii 
Raftul. 

- Unde e Jamie? 

Din spatele lui Sam, un tânăr slab cu păr prins în 
coadă trece pe lângă ei şi intră în Camera de Conversaţii. 
Amy se întoarce şi vede spatele ecranului de televizor cu 
cabluri ieşind din el, o cameră în colţul încăperii şi 
fotoliul. Bărbatul cu coadă începe să schimbe cablurile. 
Se simte invizibilă. 

- Jamie a plecat, Amy. îmi pare rău. 

Sam pune o mână pe umărul ei şi şi-o retrage imediat 
când femeia se încruntă la el. 

- Unde e telefonul meu? mârâie ea. 

- Uite, ştiu că eşti confuză momentan, dar sunt aici ca 
să îţi clarific lucrurile. Nu e atât de rău precum pare. 
Poate chiar o să fii entuziasmată odată ce vei afla totul. 
Este ceva uriaş. O să fii vedetă. Vino cu mine să bem nişte 
ceai. Trebuie să ne mişcăm repede - următoarea 
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concurentă e pe drum şi Jack trebuie să termine de 
pregătit totul. 

Amy se întoarce să se uite la Jack. Stă în genunchi pe 
podea, privind-o. 

îi urăşte pe amândoi. 


Sam o scoate pe Amy din Camera de Conversaţii şi o 
conduce într-un depozit imens, unde o grămadă de 
oameni aleargă de colo-colo, cu staţii radio în mâini. 
Camere de filmat sunt purtate dintr-un loc în altul pe roţi, 
şi în capătul sălii uriaşe vede un semn pe care scrie 
Publicul din Studio. Se ţine după Sam, evitând 
echipamentul de camere care bipăie şi cărucioarele care 
zornăie. 

- Sam, publicul din studio se aşteaptă să vadă ceva 
acţiune în treizeci de minute, aşa că grăbeşte-te, îl anunţă 
tăios o femeie care trece în viteză, fără să-i arunce vreo 
privire lui Amy. 

Ajung în partea opusă şi intră într-o cameră mică. 
Acolo se află o canapea şi o măsuţă de cafea, cu nişte 
hârtii pe ea, şi un bărbat în costum dungat stă în capătul 
opus al camerei, cu spatele la ei. 

- Ele Harry. Se ocupă de treburile legale. 

- Ce mai faci? întreabă el, întorcându-se cu rigiditate 
şi întin- zându-i mâna. 

Când ea o ignoră, îi face în schimb semn să se aşeze 
pe canapea. 

- Sunt aici ca să răspund oricăror întrebări legale pe 
care le ai cu privire la emisiune. 

Amy se uită la hârtii şi îşi vede numele pe ambele 


documente. Cum? Când? Bineînţeles că nu are nicio 
întrebare legală - nu are nicio idee unde e şi ce trebuie să 
facă. S-ar chinui să îi pună şi întrebări normale la cât de 
buimacă este. 

Sam mormăie în staţie şi-i comunică unei fete Polly să 
aducă ceai, în vreme ce Amy se aşază. 

- Hei, zăhărel? întreabă el, şi pentru o clipă oribilă, 
crede că aşa îi spune ei. 

-Nu. 

- Fără zahăr, Polly, mersi. 

Sam se aruncă pe locul de lângă ea şi îşi întinde 
picioarele. Harry îşi şterge scaunul cu o batistă înainte să 
se aşeze şi zâmbeşte la ea ca şi cum ar fi cea mai normală 
situaţie din lume. 
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filmuleţul lui de despărţire, te-a nominalizat să faci parte 
dintr-un nou reality-show care se numeşte Raftul, ce va fi 
difuzat pe Real TV. Chiar acum te afli pe platoul de 
filmare, din vestul Londrei. 

Amy îşi lipeşte capul de genunchi când aude cuvântul 
„despărţire”. îi vine rău. Şi se simte foarte singură. 

Sunt întrerupţi de un ciocănit în uşă. Sam se ridică să 
deschidă şi ia un pahar de hârtie cu ceai de la o femeie 
tânără care face ochii mari la Amy. Nu se mişcă din loc 
când Sam îi închide uşa-n nas şi începe să turuie cu viteza 
luminii. 

- Ştiu că te simţi puţin cu moralul la pământ - scuze, 
nu am vrut să sune chiar aşa -, dar, te rog, ascultă ce 
avem de spus. Eşti prima noastră participantă. Prima! Şi 
Raftul o să fie mult mai populară decât Bake Ojf. Nu o să 
fii faimoasă doar în Marea Britanie, Amy - o să fii 
faimoasă în întreaga lume. Avem planuri să difuzăm 
emisiunea în America, Australia şi Africa de Sud. Tu o 
să... 

- Stai aşa, îl întrerupe Amy şi ridică o mână. Vrei să 
spui că nu am fost părăsită în faţa a sute de oameni, ci a 
milioane de oameni? 

Harry avocatul se apleacă în faţă. 

- Amy, Amy, Amy. 

Râde încet şi clatină din cap. 

- încă nu am difuzat nimic. Nu putem face asta fără 
permisiunea ta. Despărțirea a fost urmărită doar de 
publicul nostru din studio, atâta tot. Adică trei sute de 
oameni. A fost o pre-înregistrare. Acum avem nevoie ca tu 
să rămâi în emisiune şi să ne dai acordul pentru a putea 
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difuza ce s-a întâmplat, semnând aceste hârtii. 

- Nu. Acum pot pleca? 

Amy se ridică în picioare, iar Sam o apucă de braţ şi o 
roagă să se aşeze la loc. 

- Amy, înainte să iei o decizie, mai dă-mi câteva 
minute ca să îţi explic conceptul emisiunii. Este o 
oportunitate extraordinară pentru tine. 

- Nu ştii nimic despre mine! şuieră Amy. 

Staţia lui cârâie şi o voce îl anunţă că vor începe în 

douăzeci de minute. 
- Amy, ştiu mai multe despre tine decât crezi. 
Cercetătorii noştri şi-au făcut bine treaba. Eşti o 
scriitoare excelentă, şi ştiu că vrei să începi un blog. Nu 
ştiu despre ce vrei să scrii, dar ştiu că blogurile au nevoie 
de urmăritori pentru a câştiga bani. îţi oferim cinci mii de 
lire doar pentru participare, chiar dacă vei sta aici doar 
pentru o săptămână. Sigur, momentan totul pare un 
coşmar, dar toate visele tale vor deveni realitate. Ar putea 
fi ceva incredibil. 

După o pauză lungă, se aşază din nou şi bărbatul îi dă 
drumul la mână. 

- Bun. în primul rând, este ca o combinaţie dintre Im 
A Celeb şi Big Brother, dar mult mai tare. Şi distribuţia va 
fi alcătuită numai din femei. Şase femei care, la fel ca 
tine, au crezut că au nişte relaţii fericite. Dar nu era aşa. 
Următoarea noastră concurentă o să fie părăsită, la fel 
cum ţi s-a întâmplat şi ţie cu o oră în urmă! zâmbeşte el 
larg. 

- Şi asta ar trebui să mă facă să mă simt mai bine? îi 
întreabă ea, uitându-se la Harry, care lasă capul în jos. 

Sam se apropie de ea. 

- Tot ce vei învăţa în Raftul îţi va fi de mare folos. Vei 
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învăţa cum să fii mai fericită. Cum să fii cea mai bună 
versiune a ta. Cum să faci alegeri mai înțelepte în materie 
de bărbaţi. Şi mai presus de toate, există un premiu de un 
milion de lire cash pentru câştigătoarea de la sfârşitul 
acestei luni. Cred că ai şanse foarte mari să fii încoronată 
Cea Păstrată. 
- Cea Păstrată? 
- Ştii cum se zice. Cea care merită să fie păstrată 
orice ar fi. Ca să fii desemnată Cea Păstrată, va trebui să 
dovedeşti că eşti perfectă pentru căsătorie îndeplinind 
toate sarcinile cu succes şi câştigând simpatia publicului. 
Amy se încruntă. 
- Perfectă pentru căsătorit? 
- întocmai. Capabilă să faci lucruri sau să te comporţi 
într-un anumit fel astfel încât să ai o căsnicie fericită. Eşti 
calmă şi se trăieşte uşor cu tine? Ştii să ai grijă de copii? 
Eşti interesată să faci dintr-o casă un cămin? Eşti o 
companie fermecătoare? 
Amy îi face semn să se oprească. 
- O, îmi pare rău, ce prostuţă sunt. Nu mi-am dat 
seama că acea Cameră de Conversaţii este de fapt o 
maşină a timpului. Suntem în anul 1955? Trebuie să îmi 
măsor şi şoldurile să văd dacă sunt bună pentru a naşte 
copii? 
- Scuză-mă, ţi-am dat nişte prime exemple proaste. îţi 
promit că vom aplica aceste lucruri şi bărbaţilor. Dacă 
această emisiune va fi un succes, sperăm că vom face şi 
versiunea pentru bărbaţi anul următor! spune Sam pe un 
ton vesel, uitându-se la Harry şi apoi din nou la ea. 
- Şi ce sarcini vor avea ei, să construiască magazii şi 
să se scar- pine în zona intimă? întreabă ea. 
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- Nu, îmi imaginez că vor fi la fel ca provocările 
pentru femei. Sarcinile vor demonstra dacă poţi face 
compromisuri, sacrificii şi dacă poţi fi altruist. Să fii un 
partener mai bun, fie că eşti femeie sau bărbat. Dă tot ce 
ai mai bun, bate-le pe celelalte fete, şi vei câştiga publicul 
de partea ta. 
- Femei. 
- Poftim? 
- Suntem femei, nu fete. Pentru numele lui 
Dumnezeu, eşti picat din lună? 
- Da, femei, îmi pare rău. Toate aveţi peste 
optsprezece ani. 
- Şi ce se întâmplă dacă nu câştig? întreabă ea. 
- Uite ce e, Amy. 

Sam oftează. 
- Oricum ai fost părăsită. Eşti pe cont propriu acum. 
Dacă rămâi în emisiune şi pierzi, primeşti cinci mii de lire. 
Dacă rămâi şi câştigi, primeşti un milion de lire şi vei fi pe 
coperta revistei OK!/. Dar dacă pleci acum, eşti pe cont 
propriu şi nu ai nimic. Serios, ce ai de pierdut? 

Ea ridică din sprâncene. 
- Demnitatea mea? 
- Nimănui nu-i mai pasă de demnitate în ziua de azi! 
râde Sam. Ce naiba, n-ai văzut Naked Attraction. 

Harry se apleacă din nou în faţă, părând îngrijorat. 
- Amy, mai avem zece minute până vine următoarea 
concurentă. Şi există o clauză în acest contract asupra 
căreia sunt obligat să-ţi atrag atenţia. Pe durata 


XVII! Emisiune britanică ce constă în întâlniri televizate în care o 
persoană este îmbrăcată şi alte şase dezbrăcate şi ascunse în spatele 
unor cabine; corpurile şi feţele celor dezbrăcate sunt dezvăluite de-a 
lungul mai multor probe, de la picioare în sus. (n.tr.) 
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concursului, vei primi o serie de şedinţe de terapie, în 
care va trebui să vorbeşti deschis despre trecutul tău, 
despre fostele relaţii şi despre idealurile tale în viaţă. 
Şedinţele de terapie, după cum ştii şi tu, sunt de obicei 
confidenţiale. Prin semnarea acestui contract, eşti de 
acord să cedezi acest drept. Vor fi difuzate anumite 
momente-cheie din şedinţe. Prin semnarea contractului, 
înţelegi şi accepti această condiţie. 

Amy se holbează la el preţ de câteva secunde înainte 
să se întoarcă spre Sam. 
- Sam, de cât timp a plănuit Jamie asta? întreabă ea, 
pe o voce mai moale. Se simte extenuată. 
- Am avut o reclamă pe spatele revistei LAD cu câteva 
luni în urmă. Jamie a trimis un formular online, ne-a 
povestit despre voi, şi ne-a oferit şi nişte poze, după care 
a fost inclus pe o listă scurtă pentru interviu. A venit şi 
ne-a spus totul despre tine, relaţia voastră, familia ta şi 
tipul tău de personalitate. Ba chiar ne-a arătat şi nişte fil- 
muleţe ca să vedem cum arăţi pe cameră. Ne-am gândit 
că vei fi perfectă pentru emisiune. 
- Ce filmuleţ? a întrebat ea imediat, îngrijorată. 
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- Un fdmuleţ în care dansai running man în 


sufragerie. 

Of, Doamne. 

Asta a fost după nunta lui Beck şi a lui Adam din 
Guildford de vara trecută. Ea şi Sarah au băut o tonă de 
şampanie şi şi-au pus în practică rutina de dans pe care 
au învăţat-o în acea săptămână, în Airbnb. Se înroşeşte; 
Jamie a promis că nu va arăta asta nimănui. 

îşi lasă capul în jos. 

- Vă rog să nu daţi asta la televizor. 
- Eşti adorabilă, Amy. Eşti reală. De asta te-am ales pe 
tine. Credem că publicul va fi de aceeaşi părere. 
- Vreau s-o sun pe mama mea. 
îşi trage nasul. 
- Pot să-mi primesc telefonul înapoi acum? 

Sam şi Harry se privesc. 

- Telefonul tău e la noi, spune Harry. Şi ţi-l putem da 
acum, dar trebuie să semnezi un acord de 
confidenţialitate prin care declari că nu vei posta nimic 
despre emisiune pe reţelele de socializare. Ai cinci minute 
la dispoziţie să suni pe oricine doreşti ca să le explici ce ţi 
se întâmplă. Şi dacă vei decide să rămâi, e clar că va 
trebui să-ţi predai telefonul. 

- Vreau doar să ştiu ce părere are ea. Stai, ce? Nu voi 
avea telefon? 

- Sigur că nu. Nu te putem lăsa cu telefonul acolo, 
dragă. Te izolăm de lumea exterioară. Nu vei avea reţele 
de socializare timp de o lună. Sună ca un paradis, dacă 
mă întrebi pe mine. Gândeşte-te la asta ca la o detoxifiere 
digitală. Şi spune-i mamei tale că este o tabără pentru 
bunăstarea ta mintală. Sună înfricoşător acum, dar când 
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vei pleca, după o lună, vei privi în urmă şi-ţi vei da seama 
cât de benefică a fost această experienţă pentru tine. îţi 
va fi mult mai uşor să găseşti dragostea adevărată, Amy. 
Să-l găseşti pe bărbatul care-ţi este menit. 
- Păi, poate că nu există acel bărbat, oftează ea. 
- Ba da! Doar că ai ales să stai alături de cel greşit. Şi 
din câte am citit, erai atât de obsedată de ideea de a te 
căsători, încât nu ţi-ai putut da seama că nu el este cel 
potrivit pentru tine. Acum, ai pierdut doi ani din viaţă - 
chiar vrei să mai pierzi încă doi? 
- Nu eram obsedată de căsătorie! se răsteşte ea, în 
timp ce Sam se pune în genunchi în faţa ei. 
- Amy, ai două variante. Poţi să accepţi această şansă 
şi să îţi schimbi cursul vieţii în bine. Sau poţi să pleci şi să 
petreci restul vieţii visând la ce s-ar fi putut întâmpla. 
Imaginează-ţi cine ai putea deveni dacă ai rămâne. Mai ai 
cinci minute să te decizi, adaugă el, ridicându-se în 
picioare. Va trebui să semnezi unul dintre aceste 
documente. Primul ne dă permisiunea să te dăm la 
televizor şi presupune că vei rămâne în concurs atâta 
timp cât eşti concurentă. Al doilea spune că nu ne oferi 
permisiunea să te difuzăm şi vei pleca pe uşa din spate şi 
nu vei mai auzi niciodată de noi. Vom aştepta afară până 
ce dai telefoanele pe care le doreşti şi te gândeşti la 
decizie. Odată ce te-ai decis, să-l chemi pe Harry şi să 
semnezi documentul. lar după aceea, te voi conduce în 
Camera de Conversaţii şi vei apăsa ori butonul Stai, ori 
Pleacă. 

Sam se ridică, deschide un dulap din colţ şi îi dă 
telefonul lui Amy, iar Harry îi întinde contractul de 
confidenţialitate. îl semnează şi apoi cei doi bărbaţi 
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părăsesc camera. 

Dintr-odată se face linişte şi nu se aude decât 
respiraţia agitată a lui Amy. O doare pieptul şi faţa îi 
arde. îşi deschide telefonul cu mâini tremurânde şi simte 
cum i se formează din nou un nod în gât. 

Se duce la Recente şi apasă Mami. Ştiind cum e ea, s- 
ar putea să aibă telefonul pe silențios. 

Te rog răspunde, te rog răspunde. 

Telefonul sună până intră căsuţa vocală. încearcă şi 

numărul tatălui ei, dar se întâmplă acelaşi lucru. Lasă un 
mesaj. 
- Mami, tati, îi tremură vocea. S-a întâmplat ceva. Nu 
vă faceți griji, nu e nimeni rănit. Nu am mult timp să vă 
explic, dar Jamie s-a despărțit de mine. într-o emisiune 
televizată. 

înghite nodul din gât şi încearcă să sune pozitiv, ca ei 

să nu-şi facă griji dacă se decide să rămână. 
- Se numeşte Raftull E ca Big Brother. Sunt la studio 
acum şi vor să rămân aici o lună. Dacă rămân, aş putea să 
câştig un milion de lire! Oricum, nu prea ştiu ce să fac 
altceva şi încă sunt şocată. Am vrut să vă sun repede să 
văd ce părere aveţi. Dacă rămân, nu o să am acces la 
telefon o perioadă, aşa că trebuie să îmi iau la revedere 
deocamdată. Vă rog să nu vă îngrijoraţi, o să fiu bine! O 
să mă vedeţi ori mai târziu, ori... poate la televizor, 
presupun! Ha, ce ciudat! 

Râde fals. 

- Bine, pa. Vă iubesc! 

închide, oftează şi continuă să se uite la Recente. Când 
vede numele lui Jamie i se face rău şi se înfurie. Ezită în 
dreptul numărului lui Sarah timp de câteva secunde şi 


50 HELLY ACTON 


decide să nu o sune. Sarah nu răspunde când e la 
serviciu. Şi dacă răspunde, o să irosească ultimele două 
minute care i-au mai rămas lui Amy ţipând la ea că ar 
trebui să plece de acolo numaidecât. Şi Amy nu este 
sigură că asta vrea să audă. îşi dă seama că trebuie să 
cântărească opţiunile şi să facă o alegere de una singură. 

Partea bună este că ar putea câştiga un milion de lire. 
Libertate. Experienţe. Un bilet la clasa întâi către Asia. 
Timpul necesar să-şi înceapă blogul, mai ales că în 
ultimele luni a avut doar un program de mâncare-somn- 
muncă. Nu e ca şi cum ar avea o slujbă la care să se ducă 
mâine. Şi îşi doreşte de mult timp să ia o pauză. Timp de o 
lună nu se va mai confrunta cu directori creativi narcisişti 
şi clienţi nesimţiţi. Acesta ar putea fi semnalul de care are 
nevoie pentru a face ceva mai mult cu viaţa ei. Este 
palpitant. 

E ceva ce va putea povesti nepoților pe care poate că 
nu o să-i aibă niciodată. 

Dar apoi o loveşte anxietatea. E complet singură. 
Singură la treizeci şi doi de ani. Ce or să creadă 
prietenele ei despre ea? Sarah va fi dezamăgită. Jane va 
crede că viaţa ei e o tragedie. Ce vor crede celelalte 
concurente despre ea? Ce vor crede cei care o vor privi? 

Este furioasă pe Jamie. Dar e şi mai furioasă pe ea 
însăşi pentru că a băgat capul în nisip ca un struţ şi a 
ignorat semnele. Ce ar putea face dacă pleacă acum? Ar 
putea să ia un taxi până la Jamie acasă, să-şi verse tot 
fondul de ten pe aşternuturile lui, să fie arestată, să se 
ducă la închisoare, să se apuce de droguri, să ajungă pe 
străzi, să-şi piardă toţi dinţii. 

Calmează-te. 
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O şansă de a câştiga un milion de lire sterline. 

O şansă de a-mi schimba viața. 

O şansă de a o lua de la capăt. 

O şansă de a arăta tuturor că pot să fiu şi eu cineva. 

O şansă de a fi eu însămi. 

închide ochii, expiră şi simte cum nervii i se 
transformă în entuziasm. 

Ce am de pierdut? 

Harry rupe tăcerea deschizând uşa, intrând încet şi 
aşezându-se lângă ea. Fără să rostească un singur cuvânt, 
Amy ia pixul, semnează documentul şi îşi pecetluieşte 
soarta. 

- Eşti pregătită să intri din nou? 

Sam o zoreşte pe Amy prin studio şi o conduce în 
Camera de Conversaţii. Când ajunge la fotoliu, se întoarce 
să îl mai privească o dată. 

- Sper sincer că ai luat decizia corectă, Amy. 

Luminile se sting, televizorul porneşte şi o 
numărătoare inversă apare pe ecran. Când ajunge la unu, 
faţa ei apare pe televizor. îşi dă părul pe spate printre 
degete, gândindu-se că ar fi trebuit să se ducă la baie 
înainte. Arată ca un hamster ars de soare. 

„Bună, Amy. Bine ai venit. Ai de luat o decizie 
importantă.” 

O sirenă ţiuie şi apar două semne mari pe ecran. Pe 
unul scrie Stai, şi pe celălalt Pleacă. 

„Spune-ne, Amy. Vei sta, sau vei pleca?” 

Amy trage adânc aer în piept, închide ochii şi îşi arată 

decizia. BOOM! 

Desene cu artificii umplu ecranul şi muzică pop răsună 
în cameră, în timp ce semnul cu Stai se aprinde într-o 
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lumină neon, iar camerele se întorc spre publicul din 
platou, care e în picioare şi aplaudă. Camera de 
Conversaţii se luminează şi confetti cad peste Amy dintr-o 
găleată din tavan. îşi acoperă capul şi nu se poate abţine 
să nu râdă când se uită la ea pe ecran, acoperită de toate 
acele hârtii şi de sclipici. 

înapoi în studio, camerele dau zoom pe Adam Andrews, 
vedeta din telenovela West London Free şi reality-show-ul 
The Comeback Kid. Emisiunea nu s-a mai difuzat după 
primele trei episoade, în care a dat greş la fiecare audiție 
la care a fost, inclusiv una în care trebuia să se 
interpreteze chiar pe el într-un documentar despre 
telenovelă. Nu a mai reuşit să apară la televizor din nou, 
cu excepţia unor apariţii minore. Dar a reuşit să aibă 
succes online. Memeurile*"! lui din reality-show sunt atât 
de populare încât are propria lui extensie de tastatură. 

„Vino-ţi în fire, Amy. Chiar dacă e o vedetă digitală 
puţin cunoscută, Adam Andrews ştie cine eşti.” 

- Amy rămâne, dar oare va fi Cea Păstrată? strigă el în 
microfon.  Rămâneţi alături de noi s-o vedeţi pe 
următoarea concurentă: Jackie! 

Camera se întunecă şi uşa din spate se descuie 
automat. 

„Amy, te rog întoarce-te în casa din studio şi fa-te 

confortabilă.” Trage adânc aer în piept şi se ridică în 

picioare. 
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Capitolul cinci 


Tot ce împachetase Amy erau haine de vacanţă pentru 
o săptămână şi o pălărie de paie de mărimea unui foc de 
picnic. Deschide lacătul de la geamantanul său, care 
apăruse ca prin magie pe hol înainte să se întoarcă. 

- Nu e nevoie de haine groase. 

îşi aduce aminte de rânjetul lui. Nenorodtule. 

Dezbate cine este un nenorocit mai mare, el sau ea, în 
timp ce se aruncă pe canapea, stă ghemuită între perne şi 
îmbrăţişează strategic o pernă argintie pentru a-şi 
ascunde burta de cameră. Scânceşte când îşi dă seama că 
s-ar putea să petreacă următoarea lună în costume de 
baie, în faţa a milioane de oameni. Bineînţeles, lucrurile 
ar sta complet diferit dacă ar fi avut mărimea opt, aşa 
cum plănuise la începutul acestui an. Şi aşa cum plănuise 
în fiecare an de când împlinise şaisprezece ani. Cel puţin 
poartă ţinuta ei de zbor pe care se poate baza mereu. 
Blugi strâmţi şi negri cu un pulover larg. Slavă cerului, 
anul acesta se poartă lucrurile largi. Cui îi pasă că lui 
Jamie nu-i place tendinţa asta. 

Fără reţele de socializare care să umple aceste minute 
lungi şi cu care să-şi ţină ocupat degetul mare, Amy 
începe să îşi roadă unghia ruptă de emoție. Se opreşte 
brusc şi îşi lasă capul în jos, aducându-şi aminte când 
Jamie i-a spus că e murdară pentru că face asta. Probabil 
că acum se uită la ea. Trăgând de firele pernelor, se 
întreabă dacă se simte vinovat. Poate că va intra dintr- 
odată pe uşa din faţă, cu o mie de scuze ieşindu-i pe gură. 
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Of, termină, Amy, o ceartă vocea ei interioară. Jamie 


nu îşi cere scuze niciodată. E un nenorocit. Un nenorocit 
alături de care era pregătită să-şi petreacă tot restul 
vieţii. Un nenorocit care i-a făcut bucăţi visele şi care a 
lăsat-o singură la treizeci şi doi de ani, fără posibilitatea 
de a se căsători sau de a avea copii. 

Amy ar vrea să poată vorbi cu Sarah. Cel puţin Sarah i- 

ar mai băga minţile la cap. Va fi furioasă când o să 
descopere ce s-a întâmplat. Poate va fi chiar şi mai 
înfuriată pe Amy pentru că a ales să rămână cu un 
nenorocit în loc să fie singură la vârsta ei. Pentru că i se 
va confirma ceea ce a bănuit în tot acel timp. 
- Ai privit vreodată problema asta cu vârsta dintr-o 
altă perspectivă? i-a spus Sarah cândva. îţi faci vreodată 
griji: o, nu, nu voi mai avea suficient timp să călătoresc 
prin lume, să văd ceea ce vreau, să iau prânzul fără să-l 
împart cu nimeni şi să mă bucur de plăcerile şi liniştea 
vieții trăite de una singură? Stai vreodată şi te gândeşti la 
ce vei renunţa? 

Sarah a sărit de la un iubit la altul de când au absolvit 
facultatea şi a fost mereu ferm hotărâtă că nu se va 
„aşeza la casa ei niciodată”, chiar dacă asta înseamnă că 
va sacrifica oportunitatea de a avea o familie. 

Amy a atins cândva subiectul singurătăţii. Sarah nu s-a 
simţit niciodată singură când nu a avut un iubit? Sarah a 
râs de i-a ieşit gin pe nas. 

- Cum să mă simt eu singură, Ames? Viaţa mea este 
plină de oameni. Prieteni, familie, şi cel mai important, 
eu. Pentru ca un tip să vrea să fie cu mine, trebuie să fie 
fericit cu faptul că se va potrivi în viaţa mea. Nu sunt 
egoistă, ci îmi pasă mai întâi de mine. Fiecare iubit s-a 
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aşteptat să mă potrivesc eu în viaţa lui, şi nu i-a plăcut 


când m-am aşteptat şi eu la acelaşi lucru. Evident, nu toţi 
bărbaţii sunt aşa. Jamie nu e aşa, nu? 

- Nu, e destul de bun, a minţit Amy, amintindu-şi când 
Jamie i-a spus că îl distrage. 

De ce nu a putut să fie mai curajoasă? 

Amy închide ochii şi şi-o imaginează pe Sarah stând 
aici pe canapeaua roz lângă ea. 

- Amy, sunt atât de mânioasă pe acel imbecil, şi pe tine 
pentru că nu mi-ai spus adevărul. Dar acum eşti aici, ai 
luat o decizie. Şi ar putea fi cel mai bun lucru care ţi s-a 
întâmplat vreodată! Jamie e un porc de rahat - bucură-te 
că ai scăpat de el! Mi-ar plăcea să-i trimit o felicitare de 
mulţumire pentru că te-a eliberat. De unde pot să iau 
nişte antrax? Ascultă-mă. Ai doar treizeci şi doi de ani. Nu 
trebuie să te grăbeşti deloc. La naiba, n-ar trebui să faci 
asta nici măcar dacă ai avea şaptezeci şi doi de ani! Să 
trăieşti viaţa pentru tine însăţi o perioadă. Dacă vei 
întâlni pe cineva care vrea ce vrei şi tu, atunci minunat. Şi 
dacă nu, aşa ţi-a fost scris. Şi dacă îţi mai doreşti copii, 
du-te la un centru de inseminare. Am auzit că tipii danezi 
sunt la modă acum. Nu ai nevoie de o relaţie ca să ai un 
copil. Dacă nu va fi nimeni care s-o ia pe micuța Bertie de 
la creşă când vei lucra până târziu, atunci te voi ajuta eu. 
O să-l trimit pe şoferul meu. 

Şi-o imaginează pe Jane stând în faţa ei. Cu chipul 
trist, capul înclinat într-o parte. Probabil ar face-o pe Amy 
să simtă că e vina ei. Şi-o imaginează pe Jane clătinând 
din cap, cu o sprânceană ridicată, ceea ce vrea să spună 
de fapt fiind: Cu ce greşeşti de nu poţi să ţii niciun bărbat 
lângă tine? Parcă o şi vede vorbind despre ea cu toate 
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celelalte foste colege de şcoală: Ce-o avea Amy? 


Amy nu-şi închipuie că vreuna dintre prietenele ei ar fi 
alături de ea. Ar fi prea ocupate planificând petreceri 
pentru bebeluşii lor, singurele petreceri la care mai este 
invitată acum. Şi sunt cele mai groaznice tipuri de 
petreceri. La ultima a fost forţată să facă dansul „mums 
and bubs” pe Peppa PigHits, fără un bebeluş. Ca să 
ascundă cât de naşpa se simţea, le-a făcut pe mame să 
râdă dansând cu o găleată de vin pe şold. 

Poate că o vor asculta cu o ureche, iar cu cealaltă s-ar 
concentra pe bebeluşi, oferindu-i câteva banalităţi drept 
sfat, cum ar fi „are mulţi peşti balta”. Nu i-ar auzi 
răspunsul: „Dar balta e plină de gunoaie şi lucruri care 
pot să te ucidă". Nu ar vrea de fapt să fie deranjate de 
seria de suferinţe a ultimei lor prietene rămase nemă- 
ritate. Ştie asta pentru că a fost şi ea una dintre aceste 
tâmpite îngâmfate în ultimii doi ani. Dacă eşti nemăritată 
peste treizeci de ani e ca şi cum ai avea o boală care este 
prea stânjenitoare şi prea tragică pentru a se putea 
discuta despre ea. 

în timp ce se întreabă cine o să se uite la emisiune, 
vede cu coada ochiului că ceva se apropie în viteză de ea. 
Ţipă şi sare un metru în aer, aterizează pe spătarul 
canapelei şi cade pe partea cealaltă, unde zace pe podea 
într-o stare jalnică, înjurând în barbă. Dacă producătorii 
au eliberat un şobolan în casă doar pentru comedie, o să-i 
dea în judecată pentru că şi-a sucit glezna şi pentru tra- 
ume emoţionale. Tremurând, aruncă o privire după 
canapea şi răsuflă uşurată. 

Krrr, clic! 

Este Roomba din nou. 
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- Of, du-te naibii! latră a în faţa lui mică de sticlă. Şi 
nu-mi mai face poze de sub barbă! Toată lumea ştie că e 
cel mai prost unghi posibil! mormăie încet în timp ce se 
urcă din nou pe canapea. 

Se întoarce cu spatele la Roomba - care se holbează în 
tăcere la ea, la fel ca un câine cu un ochi care are nevoie 
de atenţie -, se uită în jos la puloverul negru şi observă că 
are un model nou-nouţ pe el. O faţă de machiaj cu fundul 
în sus, care s-a lipit de pieptul ei, împreună cu lacrimile 
vărsate. Trebuie să se curețe înainte să vină următoarea 
persoană. O va ajuta să se simtă puţin mai umană în acea 
lumină hidoasă de spital. CM siguranță niște bărbaţi au 
decorat locul ăsta, se gândeşte ea. 

Amy îşi pune picioarele pe podea şi se ridică. îşi trage 
bagajul după ea în timp ce merge şchiopătând către 
dormitor, roţile geamantanului scârţâind la fiecare curbă 
şi oferind o muzică de fundal perfectă pentru tragedia în 
care se transformase viaţa ei. Singură, abandonată şi 
chinuindu-se să ajungă la un pat mic de o persoană - mai 
lipseşte să se lovească de cadrul unei uşi sau să-şi 
izbească degetul de la picior pentru ca umilinţa ei publică 
să fie completă. 

în baie, Amy se uită pe pereţi după camere sau 
microfoane. Nu vede niciuna din cele două lucruri, dar 
asta nu înseamnă că nu ar putea să fie ascunse pe undeva 
prin decorul încărcat. Fiecare suprafaţă este acoperită, 
din podea până în tavan, de marmură în auriu şi negru, şi 
e suficient să declanşeze o criză de epilepsie. Trei duşuri, 
trei căzi şi trei chiuvete. Speră din tot sufletul că nu va 
trebui să se spele în acelaşi timp cu alte fete. Sunt două 
tipuri de femei pe lume: cele care se dezbracă în vestiarul 
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de la sală, şi cele care se dezbracă în toaletele din vestiar. 


Amy face parte din a doua categorie, cu siguranţă. 

Dacă o să apară la televizor, faţa ei are nevoie de o 
frecare bună şi un tratament, dar cel puţin s-a ocupat de 
asta în mare parte când era în apartamentul lui Jamie. în 
timp ce chiuveta se umple cu apă fierbinte şi aburul 
înceţoşează oglinda, se apleacă şi îşi dă cu apă pe faţă, 
simțind imediat cum spală urâţenia dimineţii. îşi 
tamponează faţa cu prosopul până se usucă şi se simte 
mai fericită timp de o clipă. 

Zece minute mai târziu, Amy încă este adâncită în 
gânduri, în timp ce aplică un al treilea strat de rimei pe 
gene, ultima etapă a pregătirii. Nu se grăbeşte 
intenţionat, ruşinată să facă dansul ei neîndemânatic din 
obişnuita rutină de machiaj, cu un ruj gratis pe care l-a 
primit la revista Heat, care a stat neatins vreo doi ani în 
geanta ei cu produse de machiaj. 

Oare eu m-aş uita la emisiunea asta dacă nu aş face 
parte din ea? se întreabă ea. Oare Raftul ar putea fi 
următoarea mea Love Island*!*? 

îi place să creadă că nu ar suporta să vadă femei 
cărora li se dau papucii pentru divertisment. Dar adevărul 
este că e înnebunită după o absurditate televizată. Dacă 
ar fi de partea cealaltă, ar fi una dintre milioanele de 
persoane care ar urmări emisiunea, şi s-ar uri pentru 
asta. 

Amy a ales patul care este cel mai departe de uşă şi 
exact de lângă perete. Mai bine să stea lângă un perete 
decât lângă un străin, aşa i se pare cel mai logic. Se 
întinde după geamantan ca să înceapă să-şi despacheteze 


XIX Emisiune britanică cu concept romantic (n.tr.) 
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hainele şi să le pună în sto sarul care îi revine ei. 
Ping! 
Ping! 
Ping! Ping! Ping! 


Scoate capul în sufragerie şi vede că televizorul a prins 


viaţă şi pe el apar cuvinte. Este o listă de comentarii. 


O, Dumnezeule. 
Nu e sigură că poate să facă faţă comentariilor 


publicului încă. Inspiră şi începe să citească. 


Qultimanufan Arată-ne un zâmbet, iubire, ai putea să 
câştigi un milion de lire! /raftul 


Qthebirdsloveabitofhim Eu aş face asta #raftul 


Qimlukeyman Hei Amy, ai grijă că ţi-au intrat pantalonii 
între picioare. 


Amy se uită repede la zona ei genitală şi se acoperă cu 


mâinile. 


Qimlukeyman Haha, am făcut-o să se uite! 
zamfăcutosăseuite #raftul 


Oplaywithsarahj Jamie e un tâmpit! De ce s-o sărute aşa? 
Ce crud #raftul 


Ultimul mesaj o face să se simtă mai bine până îşi 


aduce aminte de acel sărut. De zâmbetul lui. De părul lui. 
Mirosul familiar de Dior Sauvage care plutea în jurul lui. 
Faptul că se afla acolo, în viaţa ei. 


încetează. 
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Pleacă din faţa televizorului şi se plimbă prin 


bucătărie. l-ar plăcea să bea nişte ceai, dar după ce 
petrece un minut încercând să găsească frigiderul, 
renunţă, fiind conştientă că arată ca o proastă. Nu crede 
că se va obişnui vreodată cu faptul că lumea îi urmăreşte 
fiecare mişcare. Se plimbă pe afară, dincolo de uşile 
duble imense care împrejmuiesc casa din studio. 

Uşile se deschid şi lasă la iveală un gazon artificial de 
un verde neon care este casa a trei pitici de grădină mari. 
Capetele lor se întorc la unison când trece pe lângă ei, şi 
se pare că piticii pot deveni şi mai înfricoşători decât sunt 
deja. Când se uită mai de aproape, observă camere în 
ochii lor şi sare înapoi, îngrijorată de cât de mare ar 
putea să arate faţa ei. 

De fiecare parte a grădinii se află două zone, de stat şi 
de socializat. Una arată ca un bar Tiki, iar cealaltă ca o 
cabană la care să te duci după ce ai schiat. Este şi o 
piscină lungă şi îngustă care ocupă o parte a grădinii şi 
care o face să se ruşineze când se gândeşte că publicul o 
va vedea aproape dezbrăcată. Ce vor spune comentariile 
atunci? 

Ajunge la barul Tiki, îşi bagă mâna în buzunarul de la 
spate şi îi pică fisa. E gol. Şi va fi aşa o perioadă. îşi pune 
capul în mâini şi se întreabă cât va mai dura până să se 
obişnuiască fără telefon. Pătura ei care îi oferă siguranţă. 
Fereastra ei către lume. Şi către Jamie. La ce s-ar uita 
acum? Ar da zoom pe pozele lui recente, încercând să 
găsească orice dovadă care să arate că toate acestea 
aveau să urmeze. Poate că ar fi zărit ceva în privirea lui. 

Cum să mai am vreodată încredere într-un bărbat? 
Oare voi mai întâlni vreodată un bărbat ca să am în cine 
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să nu am încredere? 


A construit o viaţă împreună cu Jamie, şi acum că ela 
facut-o bucăţi, trebuie s-o reconstruiască de la zero. De 
una singură. Extenuată, trage adânc aer în piept şi expiră 
de cinci ori. 

Zdrang! 

Tăcerea este întreruptă de un zgomot puternic de uşă 
şi tocuri care troncănesc tare pe podea. Stă nemişcată şi 
încearcă să se uite prin uşa de sticlă, când subit se aud 
ţipete din sufragerie. 

Amy se ridică de pe scaun, părăseşte încet grădina şi 
intră în bucătărie, unde se opreşte în cadrul uşii din sala 
de mese şi se apropie încet de canapea. 

O femeie înaltă cu aspect puternic ţipă la televizor cu 
braţele strânse la piept. Poartă o rochie roşie strâmtă, 
tocuri aurii şi are un stup enorm de codițe strânse pe cap, 
care mai adaugă jumătate de metru la înălţimea ea. Gâtul, 
urechile şi încheieturile sale sunt împodobite de mărgele. 
Emană eleganţă. 

- O, du-te naibii! 

- Du-te dracului! 

- Ce naiba ştii tu, (Qessexboy2000? Du-te dracului, 
atâta-ţi spun! 

Se întoarce şi tronează deasupra lui Amy. îşi desface 
braţele suple, ia mâna lui Amy în nişte degete lungi şi 
subţiri, în timp ce buzele ei roşu-aprins zâmbesc larg şi 
lasă la iveală nişte dinţi strălucitor de albi. 

- Totul bine, scumpo? Eu sunt Jackie! în ce naiba ne- 
am băgat? 


Capitolul şase 


Toate cele şase concurente stau stânjenite pe sau în 
jurul canapelei, căznindu-se să vorbească printre bocete 
sau scuipând vorbe veninoase. Tocmai ce au terminat de 
ciugulit din salata care a fost lăsată discret în frigider 
puţin mai devreme. 

Ce ar trebui să îi spui unei străine al cărei viitor a fost 

ruinat? Amy a ales să spună un nepotrivit „Ce încântare 
să te cunosc” lui Jackie, o bătaie pe spate 
neconvingătoare şi un „Ei bine, ar putea fi mai rău de- 
atât” lui Hattie, un bucătar-chef din Southampton, şi o 
întrebare stânjenitoare „Deci, pe ce aţi cheltui un milion 
de lire?” lui Kathy, o mamă tăcută, în vârstă de cincizeci 
şi doi de ani din Bristol. 
- Pe mine însămi! a chicotit ea, schimbându-şi poziţia 
ca să se sprijine pe măsuţa de cafea. Copiii mei sunt 
ocupați cu propriile lor vieţi la Londra. Dacă aş împărţi 
acei bani cu ei, nu i-aş mai vedea pe netoţii ăştia tot 
restul anului. Dumnezeu să-i binecuvânteze. Chiar îi 
iubesc, să ştii. 

A zâmbit înainte să arunce o privire camerei, ochii ei 
licărind în lumină. 

în cazul celei de-a cincea şi celei de-a şasea 
concurente, Amy doar a dat din cap către ele, 
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transmițând simplu şi pe tăcute că „Vă simt durerea”. 
- Câţi oameni credeţi că se uită la noi acum? şopteşte 
Hattie, care este clar că nu se simte bine fiind filmată, 
încercând tot timpul să stea acolo unde camerele nu o pot 
vedea, şi ascunzându-şi burtica cu braţele încrucişate. 

Jackie răspunde: 

- Nu o să se uite nimeni la emisiunea asta, e doar o 
mare prostie sexistă. Pun pariu că după o săptămână o să 
fie anulată şi o să plecăm de aici. 

Zuutn. Bip. 

Camerele se întorc spre Jackie. 

- Exact. Cui naiba i-ar plăcea să se uite la gaşca 
noastră pestriță de biete femei excluse, zice Lauren, un 
D] din Manchester cu o tun- soare pixie blondă şi un 
piercing în nas. Un reality-show despre înmormântări ar fi 
mai stimulant. 

- Nu ştiu Ce să zic, Lauren, începe Kathy, privind în 
gol. Oamenii adoră să vadă cum le merge prost altora. îi 
face să se simtă mai bine cu privire la vieţile lor. 

Colegele de casă au decis să evite să se uite la seria de 
comentarii din faţa lor, dar este imposibil pentru 
majoritatea. în ultimele ore, a devenit destul de clar că 
publicul are o plăcere bolnavă în a fi crud, şi şirul 
continuu de izbucniri emoţionale este extenuant. Dar 
pentru unele concurente, tentaţia este mult prea mare. 
Cu doar câteva clipe în urmă, inima lui Amy aproape că a 
sărit din piept când a întrebat-o pe Gemma cu ce se 
ocupă. 

- Nu e treaba ta, puşlamao. 

- Scuze, încercam doar să fac conversaţie, a răspuns 
Amy îmbujorată. 

- Scuză-mă, păpuşă, nu vorbeam cu tine, ci cu 
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ciudatul ăsta care mă întreabă cât de des merg la sală. 
Fir-ar să fie, ce mi-aş dori să am telefonul la mine. I-aş 
spune clar ce gândesc. 

Comentariul are logică totuşi. Gemma arată ca şi cum 
ar fi făcută toată numai din muşchi. Se pare că îi place şi 
să fie în centrul atenţiei, întrucât şi-a reaplicat luciul de 
buze în faţa uşilor de sticlă de cel puţin zece ori de când a 
ajuns, cu o oră în urmă. 

Ecranul se schimbă dintr-odată într-un ceas cu 
numărătoare inversă, începând de la cinci. 


Zi Daca 


Amy simte că i se face rău. 


- Hai că începem, spune Lauren. 

Ecranul se face negru o clipă, după care apare faţa 
gigantă a lui Adam Andrews, ochii lui fiind de mărimea 
unor farfurii pe ecranul imens. 

- Totul bine, fetelor? 

Face cu ochiul la ele. 

O muzică tare cu mult bass se aude şi camerele se 
aţintesc rapid asupra publicului din platou, care o ia 
razna şi aruncă mâinile în aer ca şi cum ar face parte 
dintr-un cult religios. Camera se focusează pe un grup de 
patru bărbaţi tineri care poartă pălării albe identice, 
sacouri şi au pielea portocalie. Când văd că sunt în 
lumina reflectoarelor, fiecare îşi descheie cămaşa ca să 
lase la iveală un cuvânt scris pe pătrăţelele lui uleioase. 

Gemma - Este - O - Bunăciune! 

îşi contractă braţele şi dansează din şolduri în ritmul 
muzicii. 
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- Unde îi găsesc pe oamenii ăştia? mormăie Jackie. 
- Nu pot să cred! strigă Gemma, sărind de pe scaun. 
Sunt amicii mei de la sală! 

Gemma începe să facă acelaşi dans ca ei, iar buzele ei 
mari şi date cu luciu roz sunt ţuguiate ca un cioc de rață. 
- Ce mişto! 

Sare la locul ei, uitându-se la celelalte colege, zâmbind 
dulce, cu guma de mestecat printre dinţi. 

- Of, urăsc când bărbaţii ne spun „fete”, bombăne 
Amy. E aşa dezgustător! 


- E mai bine decât cum îmi spunea fostul meu, Dylan, 
răspunde Hattie cu o mină serioasă. Hattie Hipopotamul. 
- Nu-ţi face griji, mie mi-a zis Purceluşă timp de doi 
ani. 
- Hipopotam e un compliment în comparaţie cu ce îmi 
spuneau mie băieţii în şcoală. O să vă dau un indiciu - 
începe cu G şi rimează cu răsancă. 

Amy se apropie de ea şi o îmbrăţişează uşor. 
- Ok, calmaţi-vă cu toţii, râde Adam adresându-se 
publicului din faţa scenei, iar oamenii încep să se 
potolească. Uau, chiar vă place, nu-i aşa? Ei bine, osăvă 
placă şi mai mult în continuare, pentru că le veţi întâlni 
pe vedetele emisiunii noastre. Sunteţi gata? 

Publicul strigă în cor: 

-Da! 

După care urmează câteva chiote. 
- Cred că mi se face rău, spune Hattie, şi mâinile ei 
încep să tremure incontrolabil. Ce am făcut? 

Lauren o ia de mână şi o ţine în poala ei. 
- Să înţeleg că acesta a fost un da, nu? 
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Adam ridică privirea, faţa lui delectându-se cu toată 
adulaţia. 

- Atunci, să începem! 

Camera micşorează imaginea în timp ce prezentatorul 
aleargă spre canapelele din studio. 

Nu e singur. 

- Ei, drăcie! exclamă Jackie în timp ce se ridică în 
picioare. 

- Jason, afurisitule! Uitaţi-vă la el, cum stă acolo de 
parcă ar fi buricul pământului! urlă Gemma şi-i arată 
degetul mijlociu. 

- Cred că te vede, Gemma, îi spune Kathy. 

- Arăt de parc-aş da doi bani pe asta? Sper că mă 
vede. 

Gemma îi arată şi celălalt deget mijlociu. Lauren îşi 
arată solidaritatea şi i se alătură şi ea cu mâna liberă, cu 
care nu o ţine pe Hattie. 

Faţa Gemmei se relaxează şi zâmbeşte. 

- Şeful tuturor, adaugă Amy, dar regretă imediat când 
Gemma îi aruncă o privire. 

Jamie e la mijloc. S-a schimbat în tricoul pe care i l-a 
luat Amy de Crăciun anul trecut. Ei bine, de fapt nu ea l-a 
cumpărat. Jamie l-a schimbat pe cel pe care i l-a cumpărat 
ea cu acesta. Niciodată nu a reuşit să îi ia cadourile 
potrivite. îl priveşte cum se lasă pe spate, cu mâinile 
ridicate la ceafa, bucurându-se de orice clipă de celebri- 
tate. Este cel mai bun lucru care i s-a întâmplat vreodată. 
Cel mai bun lucru care i s-a întâmplat lui este cel mai rău 
lucru care i s-a întâmplat ei. în ce naiba relaţie a fost ea 
în ultimii doi ani? Ce-ar mai vrea să poată sări prin ecran 
şi să-i rupă tricoul de pe el. Dar totodată, şi-ar dori ca el 
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să se ridice, să admită că a făcut o mare greşeală şi să 
vină s-o salveze din coşmarul acesta. Slabe şanse, îşi 
spune ea, văzându-l cum zâmbeşte şi cum face cu mâna la 
public. I se formează ridurile de la ochi. O dezgustă. 

- Bine, haideţi să începem. Deci, chiar acolo, arată 
spre cameră, le avem pe minunatele noastre concurente, 
care tocmai ce au debarcat din trenul dragostei şi sunt 
pregătite să facă nişte schimbări majore în vieţile lor! 

Imaginea se schimbă şi apare sufrageria lor. Nimeni 
nu se mişcă. Nimeni nu zâmbeşte. Se revine la Adam, 
care face o moacă tristă. 

- Vai de mine! Fruntea sus, fetelor, sunteţi în direct! 
Acum, să vedem care sunt bărbaţii responsabili pentru 
aceste funduri - pardon, feţe - pălmuite. Aplauze pentru 
foştii! 

începe să aplaude odată cu publicul. 

- S-o întâlnim pe prima noastră participantă. 

Te rog nu eu te rog nu eu te rog nu eu. 

- Jackie Adu! 

O poză mare cu Jackie râzând la cameră umple 
ecranul, cu desene pe margine. Nici că putea arăta mai 
diferit decât acum. Amy vede cum pieptul femeii începe 


să tresalte din cauza respirației sale puternice. 
Nume: Jackie Adu 
Vârstă: 38 
Locaţie: Londra 
Profesie: Avocată 
Statut: Căsătorită, fără copii 
Descriere: Egoistă 


Pe ecran apare iar imaginea de la canapeaua din 
platou şi camerele dau zoom pe un bărbat înalt care, deşi 
stă jos, tot îl priveşte pe Adam de sus. Nu arată la fel de 
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mândru de el ca Jamie. Arată aproape umil. Dar cine e 
Amy ca să judece? A crezut că Jamie este Alesul, şi iată 
unde a ajuns. 
- Aaron! Povesteşte-ne. De ce ai lăsat-o pe Jackie pe 
Raft? 
- Salutare tuturor, bună, Jackie. 

Face cu mâna fără nicio emoție şi se uită la cameră. 
- Eu sunt Aaron Adu, soţul lui Jackie. Soţul ei de care 
e despărțită acum, presupun. Adevărul este că am lăsat-o 
pe Jackie pe Raft pentru că nu înţelege ce înseamnă o 
căsnicie. 
- Ce vrei să spui cu asta? intervine Adam, arătând 
comic de sincer. 
- Păi, nu se consultă cu mine în privinţa deciziilor 
importante care ne afectează vieţile. Are secrete faţă de 
mine. Pune nevoile tatălui ei mai presus decât nevoile 
mele. Şi nu vrea copii, deşi eu i-am spus că vreau atunci 
când ne-am căsătorit. 

Jackie se foieşte pe canapea, radiind furie. 
- Şi eu ţi-am spus că nu vreau copii când ne-am 
căsătorit, şuieră ea printre dinţi. 
- Promisiuni încălcate. Adam clatină din cap. 
- Nu mă simt mândru că am adus-o aici. Dar cred că 
Raftul o va învăţa ce este cel mai important în viaţă când 
eşti căsătorit. Nu acesta este scopul emisiunii? 

Jackie îşi dă ochii peste cap şi strigă la cameră. 
- Eu am secrete faţă de tine, Aaron? Eu? Azi- 
dimineaţă mi-ai zis că îl scoatem pe tata la prânz. Acum 
uite unde am ajuns. Alo? Mă auzi? 


- Nu cred că ne auzim şi noi, scumpo, spune Lauren. 
Nu vor să audă şi partea noastră din poveste. 
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- Dificilă situaţie, Aaron, dar se pare că ai făcut ceea 
ce trebuie. Acum să ne mutăm la Jason! strigă Adam în 
aplauzele mulţimii. 

Ecranul ilustrează o poză cu Gemma pe marginea unei 
piscine imense. Publicul începe să freamăte şi să fluiere. 


Nume: Gemma Burns 

Vârstă: 30 

Locaţie: Cheltenham Profesie: Antrenor personal Statut: 
Relaţie pe termen lung Descriere: Distantă 


- Jason, pe cuvântul meu, trebuie să ai un motiv foarte 
bun să laşi asta pe Raft| Explică, domnule! De ce este 
Gemma „distantă”? 

Jason este numai muşchi. Are un gât lat cât capul şi 

trunchiuri de copac pe post de braţe. Vocea lui subţire 
şochează lumea. 
- Stai aşa, amice. Gemma Burns nu este o „asta”. Este 
iubita mea. Adică, fosta mea iubită. Cred. Este? Şi da, 
este frumoasă. Şi pe dinăuntru, şi pe dinafară. Dar am 
fost obligat s-o las pe Raft deoarece are nevoie de o 
intervenţie. Nu face nimic altceva decât să se holbeze la 
telefon toată ziua, să facă poze şi să răspundă la 
comentarii. Au trecut luni de zile de când nu am mai avut 
o conversaţie normală. Ori de câte ori încerc să vorbesc 
cu ea, nici măcar nu se mai deranjează să ridice privirea 
din telefon. E ca şi cum urmăritorii ei sunt mai importanţi 
decât prietenii sau familia. Mi-e dor de ea. Tuturor ne e 
dor de ea. Trebuie să se trezească şi să-şi dea seama că 
are o problemă şi că eu nu îmi doresc să ies cu spatele 
unui telefon mobil. 
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Adam clatină din cap. 
- Sună ca un caz clasic în care un partener este luat 
de bun. 
- Mda, dar ea..., Jason dă înapoi. 
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Nu pare deloc încrezut, în ciuda comentariului 
Gemmei de mai devreme. 
- E o persoană bună. Doar că e puțin pierdută. E prea 
prinsă în lumea asta a influencerilor, şi asta e problema 
mea. 
- Păi nu mi s-a părut că ai avut o problemă cu asta 
când am primit acele bilete de avion gratuite spre 
Magaluf luna trecută, Jason, aşa că de ce te nu te decizi 
odată? ţipă Gemma, aplecându-se în față cu braţele 
încrucişate strâns. 

Amy îşi face o notiță mentală să nu se pună niciodată 
cu ea. 
- Mai departe îl avem pe... aplauze, vă rog. Jeremy! 

Kathy geme când vede o poză în alb şi negru cu ea în 
ziua nunţii. Probabil a fost făcută cu cel puţin treizeci de 
ani în urmă. 

Oftează. 
- Uitaţi-vă la mine. Eram atât de naivă. O mare 
proastă. 


Nume: Kathy Hegarty 

Vârstă: 52 

Locaţie: Weston-super-Mare 
Profesie: Niciuna 

Statut: Căsătorită, doi copii adulţi 
Descriere: Amară 


Camera se mută pe un bărbat scund şi agitat, la vârsta 
a doua, cu perciuni mari şi un cercel în urechea stângă. 
Arată ca un dihor neastâmpărat. 
- Jezza.* Amară? Au! Sigur îţi lasă un gust groaznic 


XX Poreclă pentru numele Jeremy (n.tr.) 


72 HELLY ACTON 


în gură. 
- Păi, să ştii că da, Adam. 

Dihorul dă din umeri. 
- Am pus-o pe Kathy pe Raft pentru că nu mai voia să 
plece. l-am spus acum câteva săptămâni să îşi 
împacheteze lucrurile. Ea doar mă ignoră. Dacă nu are 
unde să se ducă, e problema ei, nu a mea. Trebuie să 
accepte că ai noştri copii s-au mutat, eu am trecut peste 
şi Susan s-a mutat la mine. 
- Cine e Susan? 
- Dragostea vieţii mele, Adam. Oricum, Kathy a 
distrus ceea ce trebuia să fie o perioadă frumoasă pentru 
noi prea mult timp. Susan este foarte supărată. Relaţia 
mea şi a lui Kathy s-a terminat, şi când o să iasă din 
emisiune, o să îi cer divorţul. Sper că Raftul o va ajuta să 
accepte realitatea. 

Amy se mută lângă ea. 
- Kathy, îmi pare atât de rău. 

Kathy o priveşte cu o faţă surprinzător de calmă. 
- Să nu-ţi pară. Ştiam că mă înşală de mult timp. E un 
clişeu, şi-a lăsat soţia bătrână şi îndesată pentru tânăra 
asistentă medicală sexy. Jalnic, ce să mai, şopteşte ea. 
- Se pare că ai trecut peste asta cu capul sus, zice 
Lauren. 

îi dă lui Kathy un şerveţel. 
- Eu aş fi luat-o razna. 

O, nu. 


Nume: Amy Wright 

Vârstă: 32 

Locaţie: Londra 

Profesie: jurnalistă 

Statut: Relaţie pe termen lung 
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Apare o poză cu Jamie şi Amy pe plaja din Cannes de 
anul trecut. Ultima lor vacanţă petrecută împreună. Jamie 
este bronzat, fără tricou şi îşi arată abdomenul cu 
pătrăţele. Amy este acoperită din cap până-n picioare de 
mai multe saronguri care nu se potrivesc unul cu celălalt 
şi de cremă solară Factor 100, cu care-şi dăduse deoarece 
se prăjise ca un chips cu o zi în urmă. Arată ridicol. Nu-i 
vine să creadă că a folosit această poză. E ultima lui 
lovitură. 

Arată-mi ce poți, Jamie. 

- Trecem la Jamie! Spune-ne, unde l-ai întâlnit pe 
Michael Jackson? 

Izbucneşte în râs. Mulțimea râde şi ea, iar Jamie se 
screme să râdă. Amy cunoaşte foarte bine acel râs fals al 
lui. 

- Glumesc doar. Spune-ne despre relaţia ta cu Amy. 
- Bună, tuturor. 

îşi îndreaptă spatele, depărtează picioarele şi îşi pune 
coatele pe genunchi, împreunându-şi mâinile în clasica lui 
postură care înseamnă „permiteţi-mi să vă explic ceva”. 

- Mă numesc Jamie O'Connor şi sunt directorul unei 
noi agenţii de dispunere a forţei de muncă, Headplace. 

Cineva din public fluieră. Amy simte că e înjunghiată în 
gât. 

- Ha, mulţumesc. în fine, sunt fostul iubit al lui Amy. 
Nu mă înţelegeţi greşit, Amy este o fată minunată. Doar 
că... pentru altcineva. 

Pentru cine, Jamie? Şi de ce naiba ţi-ai dat seama abia 
acum de asta? 

- Am lăsat-o pe Amy pe Raft pentru că mereu punea 
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presiune pe mine să ne mutăm, să ne căsătorim, să facem 
copii. l-am explicat cât mai clar posibil că nu îmi doresc 
aceste lucruri. Dar ea a continuat să insiste, iar şi iar. 
Adevărul este că faptul că îşi doreşte aceste lucruri ţine 
de programarea naturală a unei femei. Nu este vina ei - 
este ceva natural, presupun. 

îi mai spusese asta înainte, dar Amy crezuse că doar o 
tachina. 
- Sper că Amy va învăţa cum să asculte în emisiunea 
Raftul. îi urez succes. Pentru mai multe informaţii legate 
de joburi, vizitaţi site-ul Headplace.co.uk, sau trimiteţi-mi 
un e-mail la adresa j amieoGheadplace. 

Amy se uită fix la ecran, fără să se mişte. 
- Eşti bine, scumpo? Lauren se apleacă să o atingă pe 
genunchi. 
- Disperată? răspunde Amy, înainte să-şi dreagă 
glasul. E ca şi cum ar vorbi despre altă persoană. Ca şi 
cum ar fi fost într-o altă relaţie. Sunt numai minciuni. 
Presiune? Nu am avut niciodată o conversaţie despre 
asta, jur pe ce am mai sfânt, spune ea. Nu sunt nebună, 
vă promit. 
- Ştim că nu eşti, o linişteşte Jackie. Sunt doar 
balivernele tipice bărbaţilor. 
- Ce ziceţi să fac nişte ceai pentru toată lumea? 

Kathy se ridică şi se uită prin jur. 

„Kathy, te rog nu părăsi sufrageria.” 
- Deci, cred că ne pot auzi, spune ea, aşezându-se la 
loc. 

Hattie îşi ascunde deodată capul în poală. Restul 
femeilor se uită pe ecran şi văd o poză cu ea. E groaznică. 
E un selfie cu Dylan, care arată ca un cretin, râzând de 
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Hattie care doarme pe canapeaua din spate. Nu este 
deloc măgulitoare. Doarme cu gura căscată. 


Nume: Hattie Jackson 

Vârstă: 33 

Locaţie: Eastbourne 
Profesie: Chef 

Statut: Relaţie pe termen lung 
Descriere: Plictisitoare 


- Chefii lucrează foarte mult! strigă ea cu capul încă 
între genunchi, şi de-abia se aude ce vrea să spună. 

Dylan este un copil în corp de bărbat cu aspect murdar 
şi care a venit în platoul de filmare îmbrăcat cu un 
hanorac Fortnite şi blugi largi, cu părul negru unsuros 
întins pe frunte. 

- Hattie, câţi ani are Dylan? Jackie pune întrebarea 
pe care toate ar fi dorit s-o pună. 

Hattie înalţă capul şi faţa ei e roşie foc. 

- Treizeci şi patru. De ce? 

- Fără niciun motiv, răspunde ea. 

- Dylan, Dyl, Dyl Boy, Dylo Pad... Ce se petrece, 
frate? Spune-ne de ce ai lăsat-o pe Hattie pe Raft. 
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- Mda, bine amice, poţi să-mi spui Marele D. 

îmi vine să vărs. 
- Hattie are o inimă mare, n-am cum să neg asta. Am 
nişte probleme cu spatele şi nu pot să fac prea multe prin 
casă. Ea se ocupă de curăţenie, de cumpărături, făcutul 
ceaiului şi alte drăcovenii - scuze, chestii. Nu pot să înjur, 
nu-i aşa? 

-Nu. 
- Tare. Scuze. Dar chestia e că, ce să mai, a devenit 
extrem de plicticoasă. Mereu se plânge... de lucrurile 
mărunte. Nu mai râdem deloc. Nu zice decât pune cana în 
maşina de spălat vase sau dă televizorul mai încet că e 
ora trei noaptea. Parc-ar avea şaiştrei de ani, nu treiştrei. 
Şi dac-aş vrea o mamaie, m-aş muta cu a mea. Măcar ea 
mi-ar face biscuiţi - ştiţi ce zic? 

Râde ca un delfin. 
- I-am mai spus asta, murmură Hattie. Gătesc toată 
ziua. Ultimul lucru pe care vreau să-l fac seara sunt 
biscuiţi pentru el. îi fac ceai, nu e de-ajuns? întreabă ea 
femeile de pe canapea. 
- Eu nici măcar ceai nu fac, păpuşă! răspunde Gemma 
imediat. Prostănacul ăsta trebuia să aprecieze ceea ce 
are, dacă mă-ntrebi pe mine. 
- Ei, drăcia naibii, murmură Lauren. 


Nume: Lauren Hawk 

Vârstă: 36 

Locaţie: Manchester 
Profesie: DJ 

Statut: Relaţie pe termen scurt 
Descriere: Uşuratică 


Poza lui Lauren arată ca o fotografie de reclamă, în 
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care stă în spatele consolei de mixaj dintr-un club de 
noapte. 
- Fir-aş să fiu, păpuşă, arăţi supertare. Gemma îi dă 
un cot. Lauren zâmbeşte, dă din umeri şi priveşte în 
jos, aproape sfioasă. 


- Acum, avem nişte veşti proaste, să ştiţi, se 
adresează Adam către cameră. Partenerul lui Lauren - 
sau ar trebui să spun fostul partener - a ales să rămână 
anonim. 

Publicul huiduie. 
- Nu vă faceţi griji, ne-a scris o scrisoare în schimb. 
Haideţi să vedem ce are de spus domnul Anonim. 

Scoate o hârtie. 


Am lăsat-o pe Lauren pe Raft pentru că este o 
mincinoasă. Nu este genul de femeie la care m-am 
aşteptat. Vreau să fiu persoana ei specială, nu încă un 
număr trecut în cărticica ei neagră de cuceriri. Nu ar 
şti ce înseamnă să fii perfectă pentru căsătorie nici 
dacă i-ar da o palmă la fund. Crede că e cea mai tare 
pentru că stă în spatele unei console de mixaj de 
câteva ori pe săptămână. Dar are treizeci şi şase de 
ani, nu douăzeci şi şase, l-a trecut vremea. Trebuie să 
înveţe că nimeni nu o să ofere un inel de diamant unui 
DJ spălăcit dintr-un club local care s-a culcat cu toţi 
bărbaţii din Manchesten 


- Frate, ai uitat de femei, râde Lauren. Dumnezeule, 
când am spus eu vreodată că vreau să fiu perfectă pentru 
măritat? Eşti al naibii de jalnic. 

- Domnul Anonim vrea ca tu să fii perfectă pentru 
căsătorie mai mult decât tine, răspunde Jackie. 

- Da, ştiu. DAVID DICKINSON trebuie să înveţe cum 
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să accepte o respingere! strigă ea la cameră. 

La televizor se aude un gong. 

- Doamnelor şi domnilor, spune Adam care se ridică şi 
merge către scenă, aplauze pentru foştii parteneri, vă 
rog! 

în spatele lui, Amy îl vede pe Jamie cum se întoarce 
către ceilalţi şi dă mâna cu ei. Le dă cartea lui de vizită. 
Ce tâmpit. 

- Şi bineînțeles, aplauze şi pentru cele şase 
concurentele noastre curajoase. Egoista Jackie! Distanta 
Gemma! Amara Kathy! Disperata Amy! Plictisitoarea 
Hattie! Şi ultima, dar nu cea din urmă, 

Uşuratica Lauren! Bine aţi venit la bordul unei călătorii 
care vă va schimba viaţa şi vă va ajuta să deveniți mai 
bune! După pauza de publicitate, vom face un tur al casei 
şi vă vom arăta ce le-a fost pregătit fetelor pentru 
următoarele patru săptămâni. 

E din ce în ce mai greu să audă ce spune Adam din 
cauza aplauzelor şi uralelor. Face câţiva paşi către 
cameră până ce faţa lui umple tot ecranul, ca şi cum ar 
vorbi doar cu ele. 

- Nu-i aşa că sunteţi norocoase, fetelor? şopteşte el şi 
face cu ochiul. 
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Capitolul şapte 


Qjaydenrom Jackie - 4. Amy - 7. Hattie - 3. Gemma - 10. 
Lauren - 6. Kathy - 2. /raftul 


Qbeckyblack 12 Ne vedem peste patru săptămâni. 
#raftul este BETON! /celmaitareshownou 

Qbigbennoj Ce adunătură de plângăcioşi. Nu mersi 
//naşfaceastaniciodată #raftul 


Qyourmatemike O să iau un sendviş cu Gemma şi Amy la 
pachet vă rog /raftul 


Seria de comentarii se întrerupe şi Adam apare din nou 
pe ecran, stând în faţa a ceea ce arată ca o machetă a 
casei. 

- Bine aţi revenit la Raftul] în faţa mea se află acum o 
replică a casei din Raftul. Avem aici Camera de 
Conversaţii, unde colegele de cameră pot să îşi dezvăluie 
toate secretele şi sentimentele, sentimentele ascunse... 

Face o pauză, iar publicul reacţionează cu un „Oooo!” 

- ... Apoi avem sala de mese, cât se poate de 
elegantă, cu suficiente scaune pe care concurentele 
noastre să poată mânca, bea şi dansa până în zorii zilei. 

Adam începe să danseze vossi bop®!. Cel puţin asta 


XXI Dans care apare în videoclipiil piesei Vossi bop a rapperului britanic 


crede Amy că face. Publicul izbucneşte în râs şi câţiva se 
ridică în picioare să i se alăture. Sunt câteva secunde 
jenante pe care Amy speră că nu va trebui să le trăiască 
din nou. Apoi Adam se opreşte brusc şi arată din nou cu 
degetul spre modelul casei. 

- în colţ avem Camera de Terapie, unde terapeutul 
nostru vedetă le va ghida pe fete în călătoria lor 
spirituală, emoţională şi fizică a iluminării în materie de 
relaţii. Acum să trecem la bucătărie, camera mea 
preferată din toată casa. Acest frigider imens va avea 
reverze mari de lucruri esenţiale şi, partea mea preferată, 
acest robinet pentru băutură! 

Face ochii mari la cameră în timp ce arată spre o 
chestie dintr-un colţ al bucătăriei despre care Amy a 
crezut că este ceva decorativ. 

- Frigiderul va fi plin de alimente sănătoase ca să fim 
siguri că fetele noastre au parte de tot ce le trebuie zilnic. 
N-am vrea să ia în greutate cât timp sunt aici, nu-i aşa? 

Dă din deget către cameră. 

- Şi ca să ne asigurăm că nu se va întâmpla asta, iată 
sala de sport! Vedeţi că este exact lângă bucătărie. Poate 
că le va face să se gândească de două ori înainte să 
deschidă uşa de la frigider! 

- Tontule, spune Jackie. 

- în mare parte, fetele îşi vor pregăti singure mesele. 
Dar bineînţeles că vor merita şi cine cadou. Astfel vor 
câştiga livrări în urma unor provocări speciale, în 
parteneriat cu prietenii noştri de la Foodfix. Dar vor primi 
recompense speciale numai dacă vor fi nişte fete foarte 
bune! 

Râde şi face cu degetul la cameră din nou. 


Stormzy (n.tr.) 
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- Şi, doamnelor, Hattie, dacă tu ai vreo cerinţă 
dietetică, sunt sigur că ne vom descurca s-o îndeplinim. 

Hattie se uită la celelalte şi dă din umeri. 

- De ce naiba am fost de acord cu asta? spune Lauren 
în barbă. 

- Să ne mutăm în grădină! strigă Adam, înainte ca 
cineva să aibă timp să răspundă. Clătiţi-vă ochii cu 
splendoarea cinematografului în aer liber, serenitatea 
răcoritoare a cabanei apreschi, iar apoi barul 

Tiki cu sfârâituri, unde lucrurile pot să se încingă oricând. 
Şi dacă se întâmplă asta, atunci o baie lungă în piscină 
este exact ce ar recomanda un doctor! Şi, fetelor, vă 
amintesc că sunteţi supravegheate aici afară, datorită 
ochilor Patrulei noastre de Pitici de încredere. 

Camera dă zoom în apoi zoom out pe replicile piticilor 
de pe masă, înainte ca Adam să ia unul şi să-l arunce în 
public. Câţiva dintre ei se înghesuie să-l prindă. 

Gemma dă din umeri. 

- Piticii ăştia te bagă-n sperieţi, te urmăresc cu ochii 
peste tot. 

- Ochii lor sunt lentile de cameră, răspunde Amy. 

- Fir-ar să fie, şopteşte Gemma. Chiar nu ai cum să 
scapi, nu-i aşa? 

- Să ne îndreptăm spre sufragerie! ţipă Adam, 
mişcându-se pe lângă masă. Sunt câteva lucruri pe care 
trebuie să le ştiţi despre această sufragerie. Unu, există 
un televizor imens. Or să ducă o viaţă luxoasă, vă zic eu. 
Dar nu suntem aici să le privim doar cum se uită la 
Netflix şi se destrăbălează. Pe acest televizor, fetele vor 
urmări conversațiile mele cu oaspeţii invitaţi în ediţiile 
noastre live, şi bineînţeles le vor fi introduse provocări. 
Dar mai are şi un alt scop special. 


Se apropie de cameră şi abureşte lentila cu respiraţia 
sa. 

- Eh, se strâmbă Amy. Nu-mi amintesc să fi fost aşa 
de enervant la Celebrity Thutnb Wars. 

- La televizor vor apărea şi comentarii în direct, 
această opțiune numindu-se Peretele. Peretele le va 
spune fetelor ce crede lumea despre ele, nonstop! Aşa că 
aţi face bine să vă purtaţi frumos acolo, fetelor! 

în josul ecranului este scris cum poți posta comentarii 
şi ce hashtag să foloseşti. 

Amy se gândeşte cu groază la ţinta telespectatorilor. 
Nările ei? Sprâncenele? Sprânceana, dacă o să-i fie prea 
lene să se mai pen- seze. Cât de normală şi de 
plictisitoare este? îşi face o promisiune improbabilă că nu 
se va mai uita la niciun comentariu decât dacă trebuie s-o 
facă. 

Adam conduce camera cu degetele spre dormitorul şi 
baia din machetă, şi explică faptul că sunt opt paturi de o 
persoană şi o baie, în care nu se află nici camere, nici 
microfoane. Mulțimea huiduie. 

- De ce vreţi să vă uitaţi la noi cum facem un rahat? 
Bolnavi mintali, zice Gemma. 

- De ce sunt opt paturi dacă noi suntem doar..., Hattie 
dă din cap spre restul grupului, ...şase? 

- Poate au crezut că o să mai convingă două să stea, 
îşi dă cu presupusul Jackie, dând din umeri. 

- Ce? Vrei să spui că cineva a refuzat să participe? 
răspunde Lauren. Ce şoc! 

- Şi acum cea mai importantă parte, continuă Adam. 
Ce pot face fetele pentru a câştiga acest concurs şi 
pentru a obţine titlul de Cea Păstrată pentru prima dată 
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în istoria televiziunii! 

Mulțimea aclamă în vreme ce el se apropie de un 

ecran pe care apare o listă cu un set de instrucţiuni 
pentru următoarele patru săptămâni. 
- Faceţi linişte şi ascultaţi-mă cu atenţie, tovarăşi. în 
primul rând, colegele de casă vor avea şedinţe în mod 
regulat cu terapeutul emisiunii noastre, care le va ajuta 
să îşi identifice zonele cu probleme şi să facă nişte 
modificări pozitive pentru a ajunge pe drumul cel bun. 
Vor trece şi prin provocări săptămânale, în care publicul 
le va da note pe baza performanţei lor. Concurenta cu cel 
mai mare punctaj va câştiga provocarea şi va primi un 
premiu pentru ea sau pentru casă. în ultimul rând, vor 
avea şi o serie de întâlniri misterioase pe parcursul 
emisiunii. Publicul le va da note pe baza stilului lor, a 
comportamentului şi a şarmului, acestea fiind doar câteva 
dintre lucrurile cărora le vom acorda atenţie. 


Rânjeşte. 

- Nu plecaţi nicăieri - revenim după pauza de 
publicitate. Ecranul arată de aproape lista de 
instrucţiuni. 


Cum să câştigi concursul Raftul! 


e Primeşte cu braţele deschise şedinţele de terapie 
pentru schimbări pozitive în viaţă! 

e Aruncă-te în provocări şi învaţă cum să iubeşti! 

e Spune-le bun venit întâlnirilor misterioase! Vei fi 
surprinsă să vezi ce te vor învăţa! 

e Zâmbeşte pentru cei care te privesc! Ei au puterea 
să te ţină în emisiune! 


- Doamnelor, începe Jackie pe un ton jos, în timp ce 


se ridică şi se pune în faţa televizorului. Noi am ales să 
rămânem aici, aşa că nu e ca şi cum ne putem plânge 
acum. Dar putem juca jocul un pic diferit faţă de cum vor 
ei. Am putea ataca fiecare provocare, scoate în evidenţă 
sexismul flagrant şi comunica publicului cât de greşite 
sunt toate astea. Nu au cum să ne oprească să facem 
asta. Nu pot să ne dea afară - altfel nu vor mai avea o 
emisiune. Dar trebuie să ne unim forţele. 

- Dar ar putea alege să nu mai voteze pentru noi, nu-i 
aşa? întreabă Hattie. 

- Dar asta depinde de public, nu de producători. Atâta 
timp cât nu încălcăm regulile, vom rămâne. Şi apoi, va 
trebui doar să atragem publicul de partea noastră. Adică, 
presupun că toată lumea înţelege cât de groaznică este 
această emisiune, nu? Nu va fi chiar atât de greu să îi 
atragem de partea noastră, nu credeţi? 

Nu au timp să răspundă. 

- E totul bine acolo, fetelor? strigă Adam, uitându-se 

la cameră. Colegele de casă dau din cap la unison şi 

fac cu mâna la cameră. 

- Minunat. Acum, să vorbim despre cea mai 
importantă parte a show-ului! Voturile! în fiecare 
săptămână, publicul votează pentru a o păstra pe 
concurenta sa favorită în emisiune. Concurenta cu cele 
mai puţine voturi va pleca acasă. Şi asta mă aduce la 
următorul 
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dispozitiv şmecher din casă - Clasamentul! Fetelor, vă 
rog să mergeţi în sala de mese. 

Publicul şuşoteşte. 

în timp ce-şi târşâie picioarele până acolo, ecranul 
televizorului din sala de mese porneşte. Clasamentul 
arată ca un tabel din liga de sport. Amy nu se poate 
abţine să nu se simtă puţin uşurată că se află în mijloc. 
Gemma e pe primul loc, ceea ce nu e surprinzător. 
Lauren e pe ultimul loc, spre surprinderea ei. Amy a 
crezut că o să fie populară. 

- Clasamentul le arată fetelor cum primesc calificative 
din partea publicului în orice moment. Funcţionează 
încontinuu şi le oferă fetelor şansa de a vedea cum este 
judecat comportamentul lor. Poate detecta emoţiile 
pozitive şi cele negative. Este foarte inteligent. 

- Spre deosebire de tine, cretinule, mormăie Jackie. 

- De exemplu, dacă publicul va consideră că o fată 
face pe şefa, nu dau niciun nume - tuşeşte numele lui 
Jackie destul de clar, iar publicul râde -, atunci 
Clasamentul va identifica aceste emoţii negative online şi 
le va folosi pentru a-i scădea nivelul acelei fete. 

Jackie clatină din cap. 

- Dacă sunt drăguţe, probabil le va creşte punctajul. 
Clasamentul le ajută pe fete să ştie cum se comportă, şi 
este numai bun pentru a le aminti să îşi ţină în frâu 
atitudinea. Să nu spuneţi că nu vă păzim spatele, fetelor! 

- La sfârşitul lunii, continuă Adam, două fete se vor 
confrunta în finala emisiunii. Fata cu cele mai multe 
voturi va câştiga un premiu de un milion de lire cash, 
şedinţe de terapie în continuare, abonament la sală, o 
schimbare de look, o vacanţă şi un abonament de un an la 
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clubul de întâlniri Love Market. 

Publicul aclamă. 

- Iar fata care va pierde? Ei bine, nu va pleca acasă cu 
mâna goală. Va pleca cu un suflet vindecat timp de o lună 
şi o atitudine mai sănătoasă vizavi de relaţii! 

Adam se întoarce către public şi ridică braţele. 

- Şi asta este tot pentru azi, dragilor! Pentru asta am 
avut timp în seara aceasta. Să ne urmăriţi şi mâine pentru 
a vedea ce le aşteaptă pe concurentele noastre. 

Televizorul se închide şi totul e cufundat în linişte. 

- Gaşcă, e ora opt, anunţă Jackie. Şi trebuie neapărat 
să încercăm robinetul acela de băuturi. 


E puţin trecut de ora 10 seara când Amy intră tiptil în 
dormitor şi se bagă sub pături. Gemma, care se dusese la 
culcare cu o oră în urmă, se foieşte puţin. Ultima dată 
când Amy a dormit într-un pat atât de îngust a fost când 
avea zece ani. Se gândeşte la patul California King al lui 
Jamie, în care se aflase la ora asta noaptea trecută, încer- 
când să adoarmă fără să facă vreun zgomot. 

- E din cauza nărilor tale uriaşe, ar fi spus el. Ce e? E 
un compliment? Fearne Cotton are nişe nări imense şi eo 
cântăreaţă excelentă. 

Amy s-ar preface că i se pare amuzant, după care s-ar 
holba la nările tuturor a doua zi, să vadă dacă ale ei erau 
mai mari decât cele obişnuite. El ar continua să facă 
glume pe seama nărilor ei, la fel şi despre braţele cu piele 
lăsată, coapsele durdulii şi bărbia dublă. 

Când i s-a dezvoltat pentru prima dată complexul cu 
nările, după trei luni de relaţie alături de Jamie, Amy era 
foarte îngrijorată că avea să se despartă de ea pentru că 
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nu putea să suporte gândul că nu va putea să doarmă 
noaptea din cauza ei pentru tot restul vieţii. A cheltuit 
sute de lire pe orice soluţie posibilă, inclusiv un suport 
pentru dinţi care o făcea să arate ca Hannibal Lecter. 
Până la urmă a recurs la o aplicaţie cu sunete de ploaie 
care acoperea sunetul respirației ei. Sunetul simplei ei 
prezenţe acolo. 

Ce i-ar plăcea să fie la Amuse Bouche acum. După 
orice despărţire normală, ar plânge cu un pahar de vin în 
mână şi s-ar lua la trântă cu Sarah să îi dea telefonul 
înapoi. Apoi s-ar duce acasă, s-ar îndopa cu colţunaşi cu 
porc şi s-ar uita la reluarea emisiunii Kardashians, 
parcurgând aplicaţia Love Market ca să se simtă mai bine 
temporar. Aşa treci peste despărţiri. Nu treci peste 
despărţiri la televizor, în compania a cinci persoane 
străine cu care nu ai nimic în comun în afară de faptul că 
toate aţi fost părăsite în public. 

Desigur, producătorii nu o ţin ostatică. Amy ar putea 
să plece chiar acum dacă ar vrea, şi tot ar primi banii de 
participare, care ar acoperi o vacanţă în Thailanda, şi i-ar 
mai şi rămâne. Dar ceva din adâncul său o determină să 
rămână. Poate că de fapt nu vrea să se întoarcă la rutina 
ei de băutură-colţunaşi-maratoane-de-rea- lity-show-uri. 
Poate că vrea să facă ceva complet diferit care va între- 
rupe acel cerc infinit. Poate că vrea să dovedească lumii 
că poate face asta. Şi hai să fim serioşi, un milion de lire 
probabil că merită toată umilinţa. 

Grijile îi acaparează mintea. 

Ce naiba fac? Să fie asta cea mai proastă decizie pe 
care am luat-o vreodată? O să mor singură? 

Oare Gemma aude cum respir? 


Capitolul opt 


Waaaaaaaaaaaa, Waaaaaaaaaaa! 

E atât de tare. Atât de al naibii de tare. Asurzitor chiar. 
Amy sare din pat şi se uită în cameră, confuză. Ce e asta? 
Alarmă de incendiu? Le vede pe celelalte cum aleargă 
prin cameră, încercând să găsească sursa gălăgiei. Cineva 
aprinde lumina, orbindu-le preţ de o clipă. 

Un al doilea vaiet se aude.  Weeeeeeeeece, 
Weeeeeeeeeee! 

- Ce dracu' se întâmplă? urlă Jackie, stând pe pat. 
- Sună ca nişte... bebeluşi care plâng? spune Kathy, 
dar nu o poate auzi nimeni. 

Când sunetul se opreşte subit, se apropie toate de uşa 
de la dormitor şi se uită în sufragerie. 

- Dumnezeule, şopteşte Jackie. 

Weeeeeeeeceeee, Weeeeeeeeeee! 

- Sunt o tonă de bebeluşi care urlă. E ora şase, ce 
naiba ne fac ăştia? ţipă Gemma în timp ce păşesc toate în 
sufragerie, neliniştite. 

Femeile rămân încremenite, holbându-se la pătuţurile 
care au apărut ca prin magie lângă canapea. Sunt şase 
bebeluşi care ţipă, fiecare având numele concurentei pe 
bavetă. Nu sunt bebeluşi adevăraţi, bineînţeles. Sunt 
nişte păpuşi înfricoşător de realiste care au fost setate să 
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plângă, şi nu au niciun buton de oprire la vedere. 
Colegele de casă s-au trezit pe Love Island, doar că nici 
nu ar putea să fie mai departe de paradis aici. 

Waaaaaaaaaaaaa, Waaaaaaaaaaaa! 

Amy verifică pătuţurile şi îşi găseşte păpuşa. Ben 
Wright. Se uită înăuntru, îl ia în braţe cu grijă şi îl 
examinează să vadă dacă poate să dea volumul mai încet. 
Nici gând de aşa ceva. Nesigură, îl ţine la distanţă în faţa 
ei. 

Asta trebuie să fie prima noastră provocare, se 
gândeşte ea în timp ce scanează camera să vadă ce fac 
celelalte şi dacă ar trebui să le copieze. Jackie îşi ţine 
păpuşa cu fundul în sus de un picior. Gemma o strânge pe 
a ei de gât în timp ce porneşte spre bucătărie şi oferindu- 
se să facă ceai pentru toată lumea, iar Lauren ţine mâna 
pe gura păpuşii şi merge împleticit înapoi spre dormitor, 
lovindu-se de uşă. 

- Stai aşa, Gem, eu am un bilet în pătuţ, anunţă 
Lauren, desfa- când hârtia. „Felicitări, colegelor de casă. 
Bine aţi venit în lumea maternității. Este Ziua a Treia şi a 
venit timpul pentru prima voastră provocare. O, bebe! O 
să vă punem la încercare instinctele materne.” 

- Şi dacă nu avem aşa ceva? întreabă Jackie retoric. 

Lauren ridică din umeri şi continuă: 

- „în următoarele câteva zile, va trebui să aveţi grijă 
de sănătatea şi bunăstarea micului vostru bebeluş. 
înăuntrul pătuţului, veţi găsi tot ce aveţi nevoie. Scutece, 
mâncare de bebeluşi, şerveţele şi pătu- rici. Regulile sunt 
simple. Stabiliţi o rutină care să îi satisfacă nevoile fizice 
şi emoţionale. Somn, hrănire, îngrijire, treaba mare şi 
iubire”. 
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- Dar... sunt de plastic. 
Hattie se uită agitată la celelalte. 
- De unde ştim dacă facem ce trebuie? 
- „Vom urmări şi vom da calificative răspunsului 
vostru în faţa acestei responsabilităţi”, continuă Lauren. 
„Şi vom afla cât de potrivite sunteţi pentru această 
sarcină”. Fir-ar să fie, ultima parte se referă la mine. 
Scapă hârtia şi apucă bebeluşul de ceafa. 
- Vai de capul meu, de ce al meu arată ca Phil 
Mitchell? începe să-l salte în sus şi-n jos. 
- Gata, scumpule, PII “ave a pint a’ larga an a’ packet 
a” fags’, începe ea să cânte cu un accent Cockney. 


Amy mestecă distrată o felie de pâine cu gem care nu 
a fost prăjită suficient, privindu-l pe Ben cum sforăie în 
pătuţ. 

- De când sforăie bebeluşii? întreabă ea camera. 

Un strop de gem cade de pe felie şi aterizează pe 
fruntea lui. îşi linge repede degetul mare şi îl şterge, 
uitându-se la camere şi tresărind când aude boxa Tannoy 
de deasupra. 

„Concurente, vă rog aşezaţi-vă pe canapea. Emisiunea 
va începe.” 

Un sunet familiar se aude şi se uită una la cealaltă, cu 
ochii mari. Amy se uită la ceas şi inspiră puternic. 

- Asta e ce cred eu că e? întreabă Gemma. O să fim 
la...? 

- Bine aţi revenit, dragi telespectatori, vă urez o 
dimineaţă excelentă celor care tocmai ni s-au alăturat! 
ciripeşte Jenny Mackenzie, prezentatoarea emisiunii de 
sâmbătă de pe Real TV, cu public, Put the Kettle On. 
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Avem o rubrică foarte specială pentru dumneavoastră în 
această dimineaţă! Să-l aplaudăm pe prezentatorul noii 
emisiuni de succes Raftul, Adam Andrews! 

Adam e pe canapea, arătând de două ori mai 
portocaliu ca ieri, strălucind în aplauzele publicului. 

Pe ecran apare sufrageria lor, iar Hattie e singura care 
răspunde, făcând cu mâna fără niciun chef. 

- Şi bineînţeles, aplauze pentru concurente! O, Adam, 
toate arată puţin şocate, nu-i aşa? Sunt bine? 

Jenny chicoteşte, acoperindu-şi gura cu mâna. 

- Păi, Jenny, şi eu aş fi la fel dacă m-aş trezi şi aş găsi 
un bebeluş în sufragerie! 

Râde prea tare şi îi dă o palmă peste genunchi lui 
Jenny. 

- E abia Ziua a Treia şi Raftul deja este pe paginile 
principale - cred că eşti încântat. Acum, spune-ne mai 
multe despre această primă provocare. Cum se numeşte - 
O, bebe? 

Adam adoptă o expresie serioasă. 

- Exact, Jen. Deci, Raftul este menit a oferi fetelor 
care nu au noroc în dragoste şansa de a dovedi că merită 
să aibă relaţii pe termen lung - că au ceea ce le trebuie 
pentru a fi o parteneră de viaţă ideală. Şi una dintre 
calităţile esenţiale ale unei partenere de viaţă este 
dorinţa de a se sacrifica de bunăvoie. Grija faţă de nevoile 
fizice şi emoţionale ale altcuiva în afară de ea. Nu este 
nimic care să testeze asta mai bine decât maternitatea, 
nu-i aşa? 

- Poate că nu. Deci ce trebuie să facă fetele pentru a 
câştiga provocarea? 

- Jen, adevărul este că ne dorim să fie ele însele. 
Majoritatea nu au deloc experienţă cu bebeluşii. Felul în 
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care vor avea grijă de aceşti bebeluşi va oferi o 
perspectivă asupra caracterelor lor. Unele sunt născute 
ca să se descurce cu maternitatea, altele nu. Şi ştim că 
asta le va ajuta să găsească cel mai bun partener - şi cel 
mai bun drum - pe viitor. 

- Şi persoana care le poate ajuta să îşi evalueze 
caracterele se află în spatele camerelor, nu? comentează 
Jen şi lungeşte gâtul. 

- Aşa este! 

Adam dă din braţe cu rapiditate. 

- Aş dori să vă prezint un bărbat pe care îl veţi vedea 
foarte des în curând! El este terapeutul nostru care va 
oferi fetelor un umăr pe care să plângă şi care a publicat 
de curând bestselleriil Are You În A Realationship? 
Doctorul Howard Hicks! 

- Cine? face Kathy. 

- N-am mai auzit de el, răspunde Amy. 

Şi se pare că nimeni altcineva. Aplauzele mulţimii se 
aud estompat în timp ce un bărbat scund cu început de 
chelie, la vârsta a doua, cu ochelari cu ramă subţire, 
păşeşte timid în platou, se aşază cu precauţie pe canapea 
şi face cu mâna cu prefăcută modestie la public. 

- Doctore Hicks, bun venit în emisiunea noastră. Jen 
zâmbeşte. Este extraordinar să vă avem aici. Spuneţi-ne, 
despre ce e vorba în acea carte? 

Doctorul Hicks îşi împinge ochelarii mai sus pe nas şi 
răspunde rar. Pare să se simtă stânjenit în lumina 
reflectoarelor. 

- Ei bine, Jenny, în primul rând, îţi mulţumesc pentru 
invitaţie. Are You În A Realationship? încearcă să 
determine cuplurile să-şi dea seama cât de reală este 
relaţia lor. Sunteţi sinceri unul cu celălalt? Este relaţia 
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voastră din dragoste, sau din obişnuinţă? Cuplurile 
trebuie s-o citească împreună. Ori va pune capăt relaţiei 
lor, ori o va întări. Oricum ar fi, rezultatul va fi unul 
pozitiv. Este menită să încurajeze onestitatea, prevenind 
în acelaşi timp ostilitatea sau învinovăţirea. 

Doctorul Hicks se uită la public şi zâmbeşte în timp ce 
se aude un tugşit în fundal. 

Amy se uită în jur, întrebându-se dacă celelalte 
consideră că sună bine această carte. Jackie îşi aranjează 
o codiţă, Kathy se uită în gol mohorâtă, iar Gemma îşi 
curăţă dinţii cu un fir de păr. 

Atunci doar mie mi se pare că sună bine. 

- Wow, sună ca un bestseller pentru mine, nu-i aşa? 
Jenny se uită fix la public cu ochii mari cât cepele, iar 
oamenii văd asta ca pe semnalul lor de a aplauda. 

Doctorul Hicks se face rozaliu şi dă din mână în faţa 
uralelor. 

- Deci, spuneţi-mi, doctore, continuă Jenny, după ce 
face publicul să tacă, ce veţi face în această emisiune, 
Raftul? 

- în regulă, Jenny. Se aşază mai bine pe canapea. 
Părerea mea despre conceptul emisiunii Raftul este că mi 
se pare foarte interesant, şi voi fi fascinat să văd cum se 
vor dezvolta concurentele pe perioada show-ului. Cred că 
vom avea parte de nişte rezultate surprinzătoare. 

- Extra-ordinar! îl întrerupe Adam cu o curiozitate 
falsă, cu gura căscată ca un peşte. 

- Voi ţine şedinţe de terapie în mod regulat şi voi 
încerca să înţeleg mai întâi de ce au ajuns în această 
emisiune, sperând că o să pot să le ghidez să iasă din 
această stiuaţie penibilă în care au nimerit şi 
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să le ajut să fie nişte candidate mai puternice pentru 
relaţiile de lungă durată pe viitor. 
- Şi cum rămâne cu toate chestiile murdare pe care o 
să le descoperi? râde Adam, uitându-se la public şi făcând 
cu ochiul. Oamenii chicotesc în cor. 
- Da, păi, asta nu este intenţia mea de fapt, răspunde 
doctorul Hicks, ridicându-şi ochelarii pe nas pentru a 
treia oară. Dar sunt sigur că veţi auzi nişte poveşti 
interesante. Probabil unele care vor rezona cu noi toţi. 
- Şi spuneţi, doctore Hicks, aveţi vreo presimţire 
legată de cum se vor descurca concurentele cu 
provocarea maternității? Cum credeţi că le va merge 
noilor mame de acolo? 
Zâmbetul lui Jenny e atât de larg încât abia dacă i se 
mai văd ochii. El clatină din cap. 
- A, nu aş putea să comentez despre asta, Jenny, încă 
nu am petrecut timp cu ele. 
- Haideţi, doctore Howard, daţi-vă cu presupusul! 
ciripeşte Adam, iar Jenny dă tare din cap, aprobându-l. 
- Vă rog, nu aş putea, serios - ar fi ceva lipsit de 
acuratețe şi corectitudine. 
- Ne stricaţi tot cheful! Păi, Jen, eu pot să-ţi spun că 
după mine Kathy se va descurca cel mai bine - e evident, 
a trecut prin asta, a făcut ce trebuie, a rămas cu ceva 
lăsat... - face o pauză de efect şi se uită într-o parte la o 
Jenny care a făcut ochii cât cepele, - mă refer la tricou. 
Prezentatoarea îşi dă ochii peste cap şi îi face semn din 
mână. Publicul murmură, iar doctorul Hicks se holbează 
la el cu o încrun- tătură urâtă. 
Amy se întoarce către Kathy, care-şi strânsese braţele 
în jurul pieptului. 
- Ignoră-l, Kath. 
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Se apropie de ea. 
- E un măscărici ambulant. Spune lucruri de genul 
ăsta pentru câteva râsete, nu pentru că ar fi adevărat. 
- E un mare nenorocit, nici să nu te gândeşti la ce 
spune el, adaugă Lauren. 
- ...dacă bebeluşul nu o să fie ars de tot, fără un 
membru sau cu faţa în jos într-un coş de gunoi până la 
sfârşitul provocării, o să prezint următoarea emisiune 
într-un slip! 

Jenny râde încordat, dar arată mai mult a grimasă. 
Doctorul Hicks clatină din cap şi mormăie ceva. 
- Despre cine vorbesc? 
- Despre mine. 

Jackie se întoarce către ele, zâmbind. 
- Nu vă faceţi griji, spune ea şi ridică o mână s-o 
oprească pe Gemma care voia s-o aline. Apreciez grija 
voastră, dar are dreptate. Deşi i-a scăpat faptul că „va 
zace la fundul piscinei cu o piatră legată de picior”. 
- „Şi cu capul ciopârţit în urma unui accident”, râde 
Lauren, iar Jackie i se alătură. 

Jenny continuă: 
- N-aş zice, cred că Jackie o să se descurce. Este un 
model demn de urmat pentru tinerele care urmăresc 
acest show. Francă, ambițioasă... 
- Egoistă, se bagă Adam. Este Egoista Jackie, nu-i 
aşa? 
- Aceasta este doar simpla opinie a unui partener 
rănit care încearcă să-şi verse nervii, intervine doctorul 
Hicks. 

Adam încearcă să-i dea o replică, dar Jenny îl 
întrerupe. 
- Ei bine, presupun că ne vom vedea în trei zile! 
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Camerele se întorc spre ea. 

- Cam atât deocamdată, doamnelor şi domnilor! Vă 
mulţumesc pentru că ne-aţi urmărit şi nu uitaţi să 
vizionaţi în fiecare seară la ora 9, pe Real TV, emisiunea 
Raftul pentru a vedea ce au mai făcut fetele! strigă ea şi 
face cu mâna la cameră. 

Când camera dă zoom out, doctorul Hicks şi Adam au o 
discuţie aprinsă pe canapea, iar Jenny continuă să râdă ca 
o păpuşă către public, prefăcându-se că nu se întâmplă 
nimic. 

Filmarea se opreşte şi camera rămâne în linişte. 

Dar, desigur, asta nu durează prea mult. 

Un gong de rău augur răsună în încăpere. 

„Amy. Te rog să mergi în Camera de Terapie mâine la 
ora 9 dimineaţa. Doctorul Hicks te va aştepta acolo.” 


Capitolul nouă 


Nasul lui Amy şuieră în timp ce aşteaptă sosirea 
doctorului Howard Hicks pentru prima şedinţă de terapie. 
Nu se poate decide dacă să-şi tragă nasul sau să şi-l sufle 
într-un şerveţel. Nu e sigură care din cele două ar 
provoca mai mult dezgust publicului. Ia un şerveţel din 
cutia de pe măsuţa de cafea din faţa ei, se face că tuşeşte 
şi îşi trage nasul imediat după. Funcţionează şi se 
relaxează. Jackie are grijă de Ben timp de o oră, şi Amy se 
bucură să aibă parte de pace, linişte şi libertate, în ciuda 
faptului că are emoţii să dezvăluie lucruri despre ea 
doctorului Hicks, în faţa a mii de oameni care o privesc. 

Se lasă pe spătar şi se uită în jurul ei, străduindu-se să 
se simtă în largul ei. E prima dată când merge la terapie. 
Toate camerele de terapie sunt aşa de neînsufleţite? Aşa 
de bej? Trei afişe de pe perete o fac să se simtă ostilă. 

AZI E O NOUA ZI 

Ei, nu mai spune. 

ALEGE FERICIREA 


Și dacă nueo alegere? 
FII PROPRIATA RAZA DE SOARE 


Mai degrabă aş prefera să fiu o furculiță de lumină. 
Pe măsuţa de cafea din faţa ei se află trei cactuşi unul 


DRAGOSTEA li UN REALITY-SHOW 
98 


lângă altul. Bineînţeles că se întinde să atingă unul şi se 
înţeapă în deget. Tresare. Mă întreb cum o să 
interpreteze asta? 


O manifestare fizică a tendinţelor ei de 
autodistrugere? Nu are nevoie de terapie; deja ştie ce 
problemă are. Are nevoie de o noapte în oraş alături de 
Sarah şi de trei sticle de vin. 

Uşa se deschide şi doctorul Hicks intră în cameră, 
închizând-o uşor în urma lui şi zâmbind la Amy în timp ce 
se apropie de masă. 

- Bună dimineaţa, Amy. Eu sunt doctorul Hicks. Cum 
te simţi? 

Amy se ridică în picioare şi îl strânge de mâna micuță 
şi transpirată, iar el se aşază încet pe fotoliul vintage de 
piele din faţa ei, care scoate un scârţâit. 

- Bine, mulţumesc, răspunde ea, deşi numai bine nu 
se simte. 

Dincolo de aceste rame rotunde, cu margine de argint 
se ascund nişte ochi mici. 

- De fapt, sunt puţin şocată, adaugă Amy când 
doctorul nu spune nimic. 

- Fără îndoială. Este o situaţie neobişnuită, ca să spun 
aşa. 

Ia un iPad care se află în faţa lui şi apasă pe ecran. 

Zuurn. Bip. 

Amy se foieşte în scaun. Scârţâie în dreptul coapselor 
ei, ceea ce face atmosfera şi mai stânjenitoare. Pantalonii 
ei de plajă din jeans nu sunt facuţi pentru canapele de 
piele uriaşe. Coapsele ei arată ca două bucăţi de cocă 
întinsă. Când observă asta, ia o pernă să le acopere. 

- încearcă să ignori camera, spune doctorul Hicks, 
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care încă se mai uită în jos, dar îi simte disconfortul. 
Astăzi va fi cea mai uşoară şedinţă. Este doar o mică 
conversaţie despre trecutul tău - cine eşti şi de ce te afli 
aici. Eşti de acord cu asta? 

Amy încuviinţează din cap, nesigură că o vede. 
- Sfatul meu pentru tine este să fii cât mai deschisă şi 
cât mai directă. Astfel vom avea cele mai bune rezultate 
pentru aceste şedinţe. Nu te gândi la cine te priveşte. 

Părinţii ei. Prietenii ei. Nu contează ea - dar cum or să 
se simtă ei când o să vadă că doctorul Hicks reuşeşte să 
extragă ceva din psihicul ei care îi va răni sau îi va face 
de râs? 

Şi cum rămâne cu serviciul? Va reuşi să-şi mai 
găsească un loc de muncă după asta? 
- O, nu, nu se poate! E nebuna aia de la Raftul? spune 
un director de resurse umane imaginar, arătând cu 
degetul spre ecran şi adresându-se unei echipe imaginare 
care s-a adunat în jurul unui birou imaginar într-un sediu 
imaginar. Se prefac că se înjunghie unii pe alţii, râzând. 

Amy, dacă o să câştigi, nu va trebui să mai lucrezi 
niciodată! 

în plus, nu are cum să dea înapoi acum. A semnat 
contractul, aşa că ştie că trebuie să scuipe tot. Va trebui 
să spună lumii despre relaţia ei, chiar dacă a petrecut 
ultimii doi ani evitând acest subiect, şi despre persoana 
cu care este într-o relaţie. Ei bine, a fost. 
- Amy Wright. Treizeci şi doi de ani, singură la 
părinţi, jurnalistă, îi întrerupe doctorul Hicks gândurile. 
- Asta-s eu, confirmă Amy, ciupindu-se de dosul 
palmei. 
- Spune-mi, Amy, de ce crezi că te afli aici azi? 
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Pune iPad-ul la loc pe masă şi îşi împreunează 
degetele sub bărbie ca şi cum s-ar ruga. 
- Pentru că sunt... o mare idioată? 

Ridică din umeri şi îi aruncă un râset fals. Dacă nu 
râde fals, chiar că o să înceapă să plângă. 

El ridică o sprânceană. 

- Ce te face să crezi asta? 
- Păi, am irosit doi ani din viaţă cu persoana greşită, 
iar acum trebuie să iau totul de la început. 

Simte cum se îmbujorează. 

- Ce să iei de la început? 
- Nu ştiu, să încerc să găsesc pe cineva cu care să-mi 
desfăşor viaţa? 

Simte crampe în stomac când se gândeşte cât de 
disperată pare probabil în aceste momente. 

Eşti o mare ratată. 

- Şi ce înseamnă asta pentru tine? Să-ţi desfaşori 
viaţa? întreabă doctorul. 

- Să locuim împreună, să ne căsătorim, să facem 
copii, să mergem în vacanțe, să vedem lucruri, să trăim 
experienţe - nu ştiu, să fac lucruri normale pe care 
oamenii normali le fac la vârsta mea. 

Trage de nas şi îşi ciupeşte nasul în zona ochilor. 

Te rog n-o face. 

Ochii îi strălucesc şi îşi muşcă buza de jos ca să nu mai 

tremure. Nu nu nu nu nu nu nu. 

Liniştea este spartă de o înghiţitură în sec. 

Doctorul Hicks se uită fix la ea, ceea ce nu o ajută 
deloc. Ştie că e pe punctul de a izbucni în plâns. Poate 
chiar asta şi vrea. O să dea bine la televizor. 

Hai că începe. 
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Ia un şerveţel şi îşi şterge repede lacrima care îi curge 
pe obraz. îşi dă drumul la buză, ia o grămadă de şerveţele 
şi începe să plângă. 

- De ce plângi? întreabă doctorul Hicks, fără să se 

mişte vreun pic. Pur şi simplu stă acolo şi se holbează 

la ea. Nu o ajută. Nu îi pasă. 

- Mă urăsc, sunt atât de jalnică. 

Se chinuie să respire printre bocete, luând şi mai 
multe  şerveţele ca să îşi ascundă faţa urâtă şi 
plângăcioasă de cameră. Când lasă mâinile jos, unul 
dintre şerveţele rămâne lipit de ochiul ei. îl trage repede. 

Asta e. Asta e faza. Faza care va fi transformată într-un 
meme. 

- îmi pare atât de rău. Nu am crezut că o să fiu atât 
de emotivă, zice ea, înainte să-şi sufle nasul, sperând din 
tot sufletul că nu o să-i sară mucii peste tot când îşi va 
retrage mâna. Am crezut că am trecut peste. Nici măcar 
nu m-am simţit atât de tristă când m-a părăsit Jamie - am 
fost doar furioasă. Astea sunt lacrimi de furie. 

- Este perfect normal să plângi. Şi este perfect 
normal să simţi furie. Dar pe cine eşti furioasă? 

- Pe el... Pe mine. 

- De ce? întreabă el. 

Amy inspiră şi expiră cu putere prin buzele 
tremurânde. Se uită în jos şi începe să desfacă 
şerveţelele. 

- Am crezut că am totul aranjat. Am crezut că osămă 
căsătoresc. Am crezut că o să am copii, că o să fiu la fel 
ca multe dintre prietenele mele care sunt cu mult 
înaintea mea. Acum mă gândesc că nu am nicio speranţă. 
Sunt singură din nou. Am pierdut doi ani din viaţă şi nu o 
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să mai găsesc pe nimeni altcineva. O să fiu singură 
pentru totdeauna, fără copii, familie sau prieteni. O să 
mor singură, fără cineva alături care să mă iubească. Şi 
cel mai probabil, chiar merit asta. Am putut să văd că 
Jamie nu este potrivit. Am văzut semnele. Semnele uriaşe 
cât un anunţ publicitar, cu lumini neon, care mi-au urlat 
în faţă „Nu e el alesul! Nu te face fericită!” Sunt furioasă 
pentru că m-am dezamăgit pe mine însămi şi mi-am 
distrus şansele de a avea o viaţă normală şi fericită. Care 
e problema mea? De ce am gusturi atât de proaste la 
bărbaţi? 

- Amy, crezi că este ceva în neregulă cu tine? 

- Nu ştiu. 

Vocea îi tremură din nou, dar acum şerveţelele sunt 
făcute bucăţi şi nu mai are în ce să-şi îngroape faţa. îşi 
apasă ochii cu pumnii. 

- Sunt urâtă, sunt grasă, sunt bătrână, sunt 
plictisitoare? Am grăsime pe braţe, nări mari şi respir 
prea tare? zice ea cu viteza luminii. 

- Aşa te-ar descrie prietenele tale? 

- Nu. Dar probabil sunt prea ocupate ca să mai ştie 
cum sunt acum, se smiorcăie ea. După ele, poate că am 
fugit cu nişte circari, m-am căsătorit cu un călător şi am 
făcut trei copii unul după altul. De fapt, dacă aş avea trei 
copii, m-ar băga din nou în seamă. Copiii sunt biletul spre 
clubul adulţilor. 

- De ce sunt atât de ocupate? 

- Au peste treizeci de ani. Planifică petreceri înainte 
de naşterea  bebeluşilor, aniversări, îşi  renovează 
subsolul, fac rezervări pentru vacanțe în familie. Ştiu că 
nu e vina lor, asta e viaţa pe care trebuie 
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eu continui să fac alegeri extrem de proaste care mă 
îndepărtează din ce în ce mai mult de asta. 

- Te compari destul de des cu prietenele tale? 
întreabă el. 

- Nu, minte ea. 

- Dar ce spui despre reţelele de socializare - le 
foloseşti? 

Apucă iPad-ul şi scrie ceva. 

- Văd multe femei de vârsta ta care cred că prietenele 
lor duc vieţi mai bune decât este adevărat, din cauza a 
ceea ce văd pe Instagram şi pe Facebook. 

- Nu chiar. 

Da! Tot timpul!, asta ar trebui să răspundă. Ar trebui 
să spună: „Apelez la reţelele de socializare de fiecare 
dată când aştept ceva. Am treizeci de secunde pentru ca 
ibricul să fiarbă? E suficient timp pentru câteva stories. 
Prind roşu la semafor? Trebuie să văd ce a mai făcut 
lumea în ultimele treizeci de minute. Urc pe scări şi tre- 
buie să fiu atentă pe unde calc? Plictisitor! Trebuie să ştiu 
cu cine a fost Sarah la bar, nu-mi pasă dacă o să cad şi o 
să-mi rup gâtul”. 

Adevărul este că ecranul telefonului îi urează zilnic 
bună dimineaţa şi noapte bună. lar scenariul nu se 
schimbă niciodată. 


1. Deschide Instagram 

Te uiţi la stories, după care dai în jos. Te simţi 
deprimată când vezi unde e Qlottietheexplorer.Te 
simţi şi mai deprimată când vezi că noua bucătărie a 
lui Jane este cât apartamentul tău. 
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2. Deschizi Facebook 

Treci de o adunătură de postări sponsorizate despre 
slăbit. Dai click pe un link care te duce pe un site cu 
cele mai bine îmbrăcate animale de companie.Te 
urăşti pentru că îţi iroseşti viaţa. 


' Poze sau filmuleţe de pe aplicaţia Instagram ce sunt valabile o zi (n.tr.) 


3. Deschizi MailOnline 

Ascunzi ecranul să nu-l vadă Jamie. Eviţi orice are 
legătură cu Love Island. Termini un articol despre 
celebrităţile puţin cunoscute care s-au îngrăşat. Juri 
că vei şterge aplicaţia mâine. 


Brusc, iPad-ul doctorului Hicks e în faţa «i, 
întrerupându-i visarea. 
- Amy, vreau să îmi explici ce faci în poza aceasta. 

Lui Amy îi ia câteva secunde să-şi dea seama la ce se 
uită. 
- De unde aţi făcut rost de asta? întreabă ea, confuză. 

E o poză de la nunta Angelei de acum trei ani, când 
aceasta a aruncat buchetul de mireasă. în spate se vede 
un grup de femei care îl aşteaptă cu ochi înflăcăraţi şi 
guri care urlă, înghesuindu-se una peste alta ca să-l 
prindă. Amy nu face parte din acel grup. Stă deoparte, 
părând plictisită, cu o mână pe lângă corp şi cealaltă 
ţinând un pahar de şampanie. Amy îşi aduce aminte de 
petrecerea de la nuntă de parcă ar fi fost ieri. Ei bine, nu 
chiar petrecerea în sine. Mai mult ziua următoare, când 
toată lumea i-a dat mesaj să-i spună că s-a simţit atât de 
bine cu unchiul lasciv, în vârstă de cincizeci de ani, al 
Angelei, în timp ce dansau. A simţit că moare. A fost 
ultima dintr-o serie de alegeri teribile pe care le-a luat 
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când era beată şi ameţită, în urma despărțirii de Ben. Era 
singura femeie fără partener de la petrecere, a vrut să se 
simtă dorită în acea noapte şi după două sticle de vin, 
mergea şi el. Nu a băut o lună întreagă după acea zi. 
- Au găsit-o cercetătorii noştri, continuă doctorul 
Hicks. Aş vrea să ştiu la ce te-ai gândit în acel moment, 
spune el. 
- M-am gândit că aruncarea buchetului le face pe 
femei să arate foarte jalnic. Ca şi cum toate am fi 
disperate să ne căsătorim. Ca şi cum am fi rivale, şi ne-am 
lua la întrecere să vedem care ajunge prima la altar. Nu 
am vrut să iau parte la aşa ceva din cauză că am principii, 
spune ea, începând să se adune. 
- Interesant. 

Ia iPad-ul din faţa ei, îl aşază în mijlocul mesei şi se 
uită din nou la ea. 


- Şi spui că vrei cu adevărat să te căsătoreşti? 
- Nu am vrut să prind buchetul pentru că m-am 
gândit că ar fi ruşinos. Nu înseamnă că nu vreau să mă 
căsătoresc. 

El dă din cap şi apasă pe ecran. 
- Amy, mai o întrebare pentru tine. 
- Bine. 

îşi adună şerveţelele. 
- L-ai iubit pe Jamie? întreabă bărbatul. 
- Da, răspunde ea, puțin în defensivă. 
- Ce ai iubit la el? întreabă doctorul. 

Nu-i vine nimic în minte. Ce a iubit la Jamie? 

Piele frumoasă. Zâmbet drăguţ. Dinţi albi. Nu are nicio 
poală. Foloseşte maşina de spălat vase. Pregăteşte cina. 
Are serviciu. Nu trăieşte într-o cutie de carton. Inteligent. 
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- Era inteligent, răspunde Amy, Scuze, vreau să spun 
că este inteligent. 

- Inteligența este un lucru important pentru tine 
când vine vorba de un partener? 

- Da, desigur. 

- De ce? 

- Păi, e mai uşor de conversat, presupun, zice ea. 

- Despre ce vorbeaţi tu şi Jamie. 

- Multe lucruri. Despre viaţă. Afacerea lui. 
Problemele din prezent. 

Adevărul este că toate conversațiile cu Jamie au fost 
seci în ultimele luni. Interacțiunile se învârteau în jurul a 
cât lapte mai aveau în frigider, ce voiau să mănânce la 
cină şi dacă Jamie se ducea la sală. Ocazional, ajungeau 
să discute despre Headplace. Jamie îi cerea opinia lui 
Amy pentru un logo; ea îl alegea pe preferatul ei, iar el 
alegea oricare altul. învățase cu mult timp în urmă că nu 
e bine să aducă vorba de locul ei de muncă. Răspunsul lui 
standard ar fi fost: „Nu sunt sigur, purceluşă. Fă ceea ce 
trebuie să faci”, care nici nu avea logică de cele mai 
multe ori. Nu a fost mereu aşa. La început a fost implicat. 
Interesat. A ajutat-o cu CV-ul, ba chiar a citit câteva 
dintre scrierile ei şi a lăudat-o. Dar după un an în care 
depusese eforturi, putea s-o lase moale şi să se relaxeze. 
O prinsese. Nu avea unde să plece la vârsta ei, iar el ştia 
asta. 

- Amy? Doctorul Hicks se apleacă în faţă. 
- Da, mă scuzati. 

Ea clipeşte şi revine în cameră. 

- Te-am întrebat, aţi vorbit vreodată despre relaţia 
voastră? 
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- Uneori, răspunde ea. Niciodată. 

- Şi despre ce aţi vorbit? Poţi să-mi dai un exemplu? 

- De curând mi-a dat cheia apartamentului său şi mi-a 
spus că pot să vin şi să plec oricând vreau, zice ea. Ei 
bine, atâta timp cât îl anunţ înainte. 

Doctorul Hicks se holbează la ea. 

Da, mulţumesc. Acum îmi dau seama cât de prostesc 
sună. Dar cheia a demonstrat că relaţia noastră este 
serioasă. Nu-i dai cuiva o cheie dacă ai de gând să te 
desparți. 

- Şi aţi vorbit despre ce a însemnat acea cheie pentru 
relaţia voastră? 

- Nu, m-am gândit că nu este nevoie. Era ceva 
simbolic. 

- Aţi discutat vreodată despre viitorul vostru? 
Căsătorie, copii, genul acesta de lucruri? 

I-a spus odată „soţioară” când trecea printr-o fază în 
care îi dădea prânzul la pachet. Nu facea asta ca să facă 
pe „soţioara”, ci ca să economisească bani. Comentariul a 
iritat-o şi a bucurat-o în acelaşi timp. A iritat-o pentru că 
a facut-o să se simtă servilă, şi a bucurat-o pentru că 
gândea asta despre ea. Şi apoi a fost iritată de faptul că s- 
a bucurat. 

Nu poți să spui asta în faţa camerelor. O să arăţi ca o 
tâmpită. 

- Mi-a spus „soţioară” o dată, zice ea. 

Of, Amy. 
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Femeia oftează, se freacă sub ochi, conştientă de 
rimelul care i s-a întins pe obraji. 

- Nu, nu chiar. Scuze, e greu să mă gândesc la 
exemple aşa deodată când sunt filmată. Am nevoie de mai 
mult timp. Am nevoie de o pauză. 

- Bine, Amy. Cred că e de ajuns pentru azi. 

- Asta am spus şi eu. 

Ia iPad-ul şi începe să scrie pe el, lăsând-o pe Amy să 
se întrebe dacă ar trebui să-şi ceară scuze faţă de cineva. 
Nu crede că a spus nimic jignitor, dar poate că ar trebui 
să-şi ceară scuze pentru că a fost un dezastru plângăcios. 
- Am o temă pentru tine. Aş dori să lucrezi la ea până 
săptămâna viitoare, când vom avea următoarea şedinţă. 

Doctorul Hicks se ridică şi merge spre imprimanta 
care se află în capătul opus al camerei. 

Amy se uită la ce poartă. Un pulover maro. Pantaloni 

maro. încălţăminte maro. Hainele lui sunt uzate şi 
smocurile de păr care i-au mai rămas sunt neîngrijite. 
Probabil că se apropie de şaizeci de ani. Nu are 
verighetă, dar la urma urmei, nu toţi bărbaţii le poartă. 
- Nu pot să cred că Pete poartă verighetă, a zis Jamie 
cândva, râzând, în timp ce se urcau într-un taxi după ce 
plecau de la cina organizată de Jane anul trecut - ultima 
cină la care au mers împreună. Cât de sub papuc poate să 
fie? 

Amy ura acea expresie, şi îi mai ceruse lui Jamie să nu 
o folosească. 

- De ce să n-o poarte? l-a întrebat Amy, simțind cum i 
se strâng degetele de la picioare. 

- Femeile poartă inele. Bărbaţii adevăraţi poartă 
ceasuri Rolex. 
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A ridicat din sprâncene şi şi-a lăsat bărbia în jos în 
stilul acela care însemna „Eşti aşa de prostuţă”. Amy ura 
şi iubea totodată acea expresie. Era aşa de arogantă. De 
ce i se păruse sexy? 

- Bărbaţii adevăraţi nu ar trebui să-şi facă griji dacă 
arată sau nu ca nişte bărbaţi adevăraţi, a răspuns ea, 
privind pe geamul taxiului de care se izbeau picăturile de 
ploaie. Ar trebuie să poarte ce le place. Consider că dacă 
femeile poartă verighete, nu are niciun sens ca bărbaţii 
să nu le poarte. 

- De când ai devenit tu o mică feministă? face el. E 
purceluşa pitică într-o misiune de a distruge patriarhatul? 

-Nu. 

I se făcuse pielea de găină. Nu-şi dădea seama dacă 
din cauza faptului că vorbele lui o făceau să se cutremure 
sau pentru că o săruta pe gât. 

- Purceluşa e într-o misiune în care va dovedi că eşti 
un porc sexist. 

Apoi el a guiţat în urechea ei, a făcut-o să râdă şi a pus 
capăt conversaţiei. 

Cum a putut să treacă peste un astfel de comentariu? 
în ce punct a devenit atât de delăsătoare cu standardele 
ei? Ce i s-a întâmplat? Amy cea de douăzeci de ani ar fi 
oprit imediat taxiul, s-ar fi dat jos şi ar fi luat-o la 
sănătoasa, anunţându-l încrezătoare să nu o mai sune 
niciodată. Asta s-a întâmplat: a ajuns la vârsta de treizeci 
de ani şi a descoperit Frica. Frica de a nu-l mai găsi pe 
Ales. Şi dacă nu-şi dorea să moară singură, să fie mâncată 
de pisici, trebuia să accepte comportamentul acela 
inacceptabil. 

Imprimanta zumzăie şi îi întrerupe şirul de gânduri. 
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Doctorul Hicks se întoarce la locul său cu o singură coală 
A4 pe care sunt trecute trei întrebări. 


Amy Wright, Ziua a Patra 
Sesiunea întâi: temă 


1. Când te-a făcut Jamie să te simţi fericită în relaţia 
voastră? 
2. Când te-a făcut Jamie să te simţi nefericită în 
relaţia voastră? 
3. Spune lucrurile de care ai nevoie pentru a te 
simţi fericită într-o relaţie. 


Amy citeşte lista de întrebări, iar doctorul Hicks îi 
oferă un pix. 
- Vom discuta răspunsurile tale data viitoare. 

Se aşază şi începe să umble pe iPad din nou. 
- La revedere, Amy. Succes cu bebeluşul. 
- Mulţumesc, zice ea, ridicându-se şi toate 
şerveţelele se împrăş- tiară pe jos. 


Capitolul zece 


- Poţi să ţi-l iei înapoi acum, urlă Jackie de după capul 
bebeluşului fals, cu ochii lui sticloşi şi gura acoperită de 
coji. 
- Al tău unde e? întreabă Amy, amuzată, apucându-l şi 
ţinându-l la o lungime de un braţ. 

Pute. 
- Sub o pătură unde nu poate fi văzută, auzită sau 
mirosită! comentează Jackie, îndepărtându-se de ea. De 
ce naibii ţi-ai dori un bebeluş în viaţa reală, chiar nu 
înţeleg! M-ai auzit, Aaron? De ce ai vrea să treci printr-un 
coşmar nenorocit? 

Jackie se aruncă pe canapea şi oftează adânc. 
- Nu-mi spune că vrei unu d-ăsta? o întreabă pe Amy. 
- Vreau. într-o bună zi. Sunt singură la părinţii şi 
mereu m-am gândit că o să fie distractiv să am o familie. 
- Aa. Jackie ridică mâna să bată palma cu ea. Şi eu fac 
parte din Clubul Copiilor Singuri Ia Părinţi. A folosit 
vreodată Jamie chestia asta împotriva ta? Aaron mereu 
îmi spunea că am „sindromul copilului singur la părinţi”. 
Care însemna că sunt egoistă şi răsfăţată. Se pare că nu- 
mi pasă de nimeni altcineva în afară de mine şi de tatăl 
meu. 
- Jamie îmi spunea că am sindromul copilului singur 
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pentru că voiam prea multe, ceea ce nu era deloc 
adevărat. Cred că doar voia să aibă ceva cu care să mă 
atace. Părinţii tăi te-au răsfăţat? Cred că ai mei da. 
- Părintele. Am crescut doar cu tata. Mama ne-a 
părăsit când eram bebeluş. Nu a avut prea multe cu care 
să mă răsfeţe, dar cred că am fost foarte apropiaţi. Nu 
lăsa prea mulţi oameni să se apropie de mine. Asta l-a 
deranjat pe Aaron. 

Se uită în jos. Amy o vede cum înghite. 
- Sper că tata o să fie bine fără mine. Chestia e că-l 
văd în fiecare zi acum că a înaintat în vârstă. Mă simt 
foarte egoistă, chiar dacă fac asta pentru el. 

Inspiră puternic şi expiră rapid. 
- Sper doar că am luat decizia corectă pentru noi, 
când am ales să rămân. Mă refer la mine şi la tata. Nu la 
Aaron. Ticălosul ăla cu inimă de gheaţă nu ştie ce e aia 
familie - n-are decât să se ducă dracului. 
- De ce ai decis să rămâi? o întreabă Amy pe un ton 
moale. 
- Cred că am nevoie să scap de realitate o perioadă. 
Şi adevărul e că avem nevoie de bani. Emisiunea asta 
poate că vrea să mă ajute să găsesc o relaţie pe termen 
lung, dar momentan nu am nici cea mai mică intenţie să 
mai accept un alt bărbat în viaţa mea. în vieţile noastre, 
presupun. Trebuie să-l includ şi pe tata. Ne-a mers foarte 
greu în ultima vreme. Anul trecut mi-am pierdut locul de 
muncă şi în consecinţă nu am putut să-l mai ajut pe tati la 
fel de mult cum îl ajutam înainte. Vreau să câştig pentru 
el. Să-i ofer o viaţă mai bună. Să-l răsplătesc pentru toate 
sacrificiile pe care le-a făcut pentru mine. Numai că n-am 
nicio idee cum o să mă prefac că sunt „demnă de păstrat” 
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când eu sunt exact opusul. M-am gândit că poate o să 
obţin puţină publicitate de pe urma emisiunii, chiar dacă 
nu o să câştig. Scuze, poate ţi-am dat prea multe 
informaţii. Şi Aaron care credea că sunt bună la ţinut 
secrete. Nenorocitul ăla nu mă cunoaşte nici cât negru 
sub unghie. 
- Păi dacă tatăl tău are televizor, măcar poate să te 
vadă în fiecare zi. Sunt sigură că este entuziasmat că eşti 
aici. 

Amy zâmbeşte şi o îmbrăţişează dintr-o parte. 
- A părut entuziasmat. Bine, mai mult confuz de fapt. 
L-am sunat înainte să mă bag ca să mă asigur că o să fie 
bine. Nu ştiam nici eu în ce mă arunc, dar i-am zis pe ce 
canal şi la ce oră să se uite. Suntem o echipă foarte unită, 
eu şi tata. Nu aş lăsa niciodată pe nimeni şi nimic să se 
bage între noi. 


x 


Ben nu vrea să se culce odată. Din nou, fîr-ar el să fie. 
O ţine trează de trei zile încoace. E ora unu noaptea, şi 
Amy se plimbă de colo-colo cu el în brațe de peste două 
ore. Toată lumea s-a culcat demult şi simte c-o s-o ia 
razna din cauza oboselii. 

Cu siguranță bebeluşii adevărați nu pot să plângă atât 
de mult timp, şi atât de tare, nu? Se gândeşte că poate ar 
fi bine să se ducă în Camera de Conversaţii ca să 
raporteze că Ben dă eroare. Cum se descurcă părinţii 
adevăraţi cu copiii adevăraţi? Se gândeşte la Jane şi la 
gemeni şi se simte vinovată că s-a gândit mereu că Jane 
profită de chestia cu „e aşa de greu să fii mamă”. Şi Jane 
are parte de tortură dublă. Amy nu poate face asta. Nuo 
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să reuşească niciodată să facă asta. Se chinuie atâta şi cu 
ăsta, şi nici măcar nu e real. 

- Cum te descurci? şopteşte tare o voce dinspre uşa 
dormitorului, şi Amy sare speriată. 

Kathy vine pe vârfuri în sufragerie, verifică ce face 
bebeluşul ei cuminte Ruth şi se apropie de Amy cu braţele 
întinse, oferindu-se să-l ia pe Ben. 

- Ăă, mulţumesc - mă omoară braţele, spune ea în 
timp ce şi le freacă şi se aşază pe canapea. 

Ia o gură de ceai după care o scuipă la loc în cană 
când vede că e rece ca gheaţa. Nici măcar nu poate să 
bea nişte ceai. 

- Cum naiba ai reuşit să faci asta, Kathy? întreabă ea. 
- Dacă îţi zice cineva că a fi părinte înseamnă că totul 
e roz, te minte. Este cea mai grea slujbă pe care am avut- 
o vreodată. Deşi presupun că nu înseamnă prea mult de 
vreme ce este singura slujbă pe care am avut-o. 

Smiorcăielile lui Ben se transformă într-un scâncet 
încet şi pare că se potoleşte. 

- Păi, e clar că nu am ce-mi trebuie, oftează Amy. 

Se simte inutilă. 

- Nu-ţi face griji, doar te testează. 

Aruncă o privire spre camerele de pe tavan. 

- Nu trebuie să mă testeze pe mine, am mai făcut asta 
înainte. Provocarea aceasta e puţin irosită pe o femeie de 
vârsta mea. 

- Poate că eşti aici ca să ne arăţi ce să facem. Deşi 
habar n-am ce ai făcut ca să-l aduci în starea asta. 

Ben s-a oprit din plâns de tot şi acum răsuflă puternic, 
dormind buştean. 

- îmi place mult că sunt mamă, dar cu siguranţă nu a 
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fost visul meu. Am vrut să mă fac asistentă medicală. 
După care a apărut Jeremy în viaţa mea şi am avut primul 
nostru copil. Apoi l-am avut pe al doilea. 

Oftează, punându-l uşor pe Ben în pătuţul lui. 

- Ce mă supără cel mai mult este că într-un fel am 
ştiut că vom ajunge să divorţăm. Am avut un 
presentiment ciudat. Nu mulțumea niciodată oamenilor 
care îi făceau loc să treacă. în maşină. Mereu a crezut că 
este mai bun decât oricine altcineva şi că poate să-i cum- 
pere pe toţi. Ştii genul acesta de bărbat? 

Amy ştie exact. Unul dintre lucrurile pe care le ura cel 
mai mult la Jamie era că nu dădea niciodată voie 
oamenilor să treacă. Atunci când mergea pe stradă, 
mereu mergea în linie dreaptă, făcând pe toată lumea să 
se dea din calea lui. Nu-şi cerea niciodată scuze. Amy se 
dădea la o parte ca să îi ajute pe oameni să treacă, iar el 
pur şi simplu mergea mai departe. Adesea ajungeau să 
meargă separat, cu el călcând cu paşi mari înainte. Odată 
s-a oprit să vadă cât îi va lua să observe că nu mai e lângă 
el. A ajuns atât de departe încât nu a mai văzut-o deloc şi 
i-a dat un mesaj să-i zică să se grăbească. 

Conversaţia lor i-a oferit lui Amy o idee bună de blog. 
99 de Semnale de Alarmă, un site pe care femeile să 
poată scrie despre semnalele de alarmă cu care au avut 
ele de-a face şi la care trebuie să ai grijă. 

- Oricum, continuă Kathy, l-am întâlnit pe Jeremy 
exact după ce mi-am luat certificatul de asistentă 
medicală. Totul a fost o harababură. M-am logodit după 
şase luni, m-am căsătorit după un an şi am rămas 
însărcinată după un an şi jumătate. Afacerea lui cu maşini 
mergea bine, aşa că am decis amândoi că nu era nevoie 
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să lucrez şi eu. Că ar fi mai bine pentru familie dacă aş 
rămâne acasă şi aş avea grijă de toate. 

- Păi, asta funcţionează pentru unele familii, adaugă 
Amy, gân- dindu-se la cât de plictisitoare ar fi o astfel de 
viaţă. 

- Nu ştiam ce fac, nu eram suficient de înţeleaptă să 
iau acea decizie. Şi părinţii mei au considerat că este o 
idee bună, dar ei erau din altă generaţie. Am fost fericiţi 
mult timp şi am uitat că îmi dorisem să devin asistentă. 
Ne simţeam confortabil aşa. Aveam acea senzaţie de 
stabilitate şi îmi plăcea că puteam să petrec atât de mult 
timp cu copiii. Aveau nevoie de mine, şi m-am simţit bine 
îngrijindu-i. Bineînţeles, când au ajuns la adolescenţă, nu 
au mai avut aşa multă nevoie de mine. Şi nici Jeremy. La 
acea vreme deschisese sedii noi în ţară şi era plecat de 
acasă mai tot timpul. Era ca şi cum ajunsesem la o 
pensionare timpurie. Părea prea târziu să mai încep o 
carieră. Am terminat prin a pierde timpul prin casă fără 
nimic de făcut şi fără copii de care să am grijă. Odată ne- 
am certat foarte tare pentru că era plecat atât de mult. 
Mi-a spus că devenisem pretențioasă şi plictisitoare. Că 
nu mai eram de folos nimănui şi că aş putea foarte bine să 
fiu pusă pe un iceberg şi să plutesc pe mare. 

Amy se abţine să nu râdă din cauza şocului la auzul 
unei asemenea replici. Cum a putut să mai rămână Kathy 
după asta? 
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Dar la urma urmei, cum a putut Amy să rămână după 

ce Jamie i-a spus că este plictisitoare? I s-a întâmplat şi ei 
asta. Şi totuşi a rămas cu el. 
- Au mai fost un milion de alte semnale de alarmă, dar 
eu le-am ignorat. Nu aveam bani şi experienţă reală. Pe 
lângă asta, nu era mereu rău cu mine. Când a venit acasă 
a doua zi mi-a adus flori şi ciocolată. Am ieşit la cină şi 
mi-a spus că arăt drăguţ, a fost primul compliment pe 
care mi l-a făcut după ani de zile. I-a părut rău pentru ce 
spusese. Aşa că am continuat, sperând că odată ce se va 
pensiona vom putea s-o luăm de unde am rămas, atunci 
când aveam douăzeci de ani. Apoi, cam cu optsprezece 
luni în urmă, insultele au continuat, dar scuzele nu au mai 
venit. Apoi am găsit în maşină un elastic de păr care nu 
era nici al meu, nici al fiicei noastre. Şi cu trei luni în 
urmă mi-a zis că totul s-a terminat, că a întâlnit pe cineva 
cu care se potriveşte mai bine. Că este fericit. Şi că vrea 
ca eu să încep să-mi fac planuri să mă mut. După treizeci 
de ani. Ştiam că acela e sfârşitul, doar că nu ştiam cum să 
o iau de la capăt. 

Amy se întreabă ce ar fi făcut ea dacă ar fi fost în acea 
situaţie. îi place să creadă că ar fi avut o revenire 
spectaculoasă, l-ar fi lăsat baltă pe Jamie, s-ar fi schimbat 
radical şi ar fi întâlnit un miliardar chipeş. Dar filmele nu 
sunt reale. Poate că s-ar fi mutat cu părinţii ei şi ar fi 
petrecut următoarele trei luni urmărind-o neîncetat pe 
noua lui iubită pe Facebook. 

- I-ai făcut maşina praf cu o bâtă de baseball, în stilul 
lui Beyonce? 

- în mod surprinzător, am reacționat destul de calm. 
Ştiam de relație, aşa că aşteptam să recunoască odată. 
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Numai când mă uitam la el mi se făcea rău. Dar nici nu 
voiam să mă mut, pentru că nu aveam unde să mă duc. 
Aşa că am refuzat să-i dau divorţul şi nu avea cum să mă 
dea afară deoarece casa era pe numele nostru. Ştiu că 
sună răutăcios, dar m-am bucurat să-i văd faţa plină de 
furie când am continuat să trăiesc acolo ca şi cum totul 
era normal şi conversaţia aceea nu s-ar fi întâmplat 
niciodată. Ca şi cum nu apăruse o nouă femeie care locuia 
dintr-odată în casa mea, dormea în camera liberă de dea- 
supra garajului în care Jeremy dormea de un an. Şi apoi, 
s-a întâmplat emisiunea asta. îţi vine să crezi că mi-a zis 
că vrea să luăm prânzul în familie cu copiii? Chiar de ziua 
mea, nenorocitul. în fine, chiar mă bucur că sunt aici. 
Este cel mai palpitant lucru care mi s-a întâmplat 
vreodată şi singura şansă pe care o voi avea în viaţă să 
câştig un milion de lire. Dar nu e doar asta. Vreau să 
dovedesc că pot face asta de una singură, că pot să fiu 
cineva şi fără familia mea. 
- Păi, mi se pare extraordinar că iei totul cu atâta 
calm. Când Jamie m-a părăsit aici, am fost un dezastru 
total. 

Amy îşi aminteşte cum a plâns şi a tipat în Camera de 
Conversaţii în faţa tuturor, şi se strâmbă. 
- Nu mi-aş face griji pentru asta. Şi altele ar reacţiona 
la fel. Amy, tu ai toată viaţa înainte. Măcar tu nu ai mai 
pierdut atâta timp cu fostul tău. Altfel ai fi ajuns la fel ca 
mine. 
- Nu pare chiar atât de rău, zice Amy. 
- într-adevăr, am rămas cu doi răsfăţaţi frumoşi. Nu 
pare să le pese că s-a terminat, sunt prea ocupați să-şi 
cheltuie salariile prin baruri. 

Kathy se îndreaptă către dormitor. 


- Dar chiar îi iubesc. 

Ben începe să scâncească în timp ce Kathy pleacă, iar 
Amy îşi pune capul sub pernă, rugându-se să tacă din 
gură. Kathy are dreptate. Măcar ea a irosit doar doi ani 
din viaţă - nicio clipă în plus. N-ar mira-o dacă Jamie şi-ar 
dori un model mai tânăr peste zece ani. Mereu a vrut ca 
oamenii să creadă că are ce e mai bun. Poate despre asta 
e vorba. Poate că a întâlnit pe altcineva. Dacă ar avea 
telefonul la ea, ar putea să vâneze indicii. îl urăşte în 
momentul de faţă, dar gândul că ar putea fi cu altcineva o 
oripilează. 

Capitolul unsprezece 


Amy şterge vomă de pe podeaua din bucătărie pentru 
a treia oară în acea dimineaţă. Lichidul galben a căzut şi 
pe papucii ei şi i-a intrat printre degete. Dacă ar fi 
adevărat, i-ar veni şi ei să vomite. Este uimită de faptul că 
producătorii au creat aceste bucăţi de plastic care 
funcţionează anatomic. Mâncarea falsă cu care îi hrănesc 
femeile iese afară în două moduri, şi Amy a devenit o 
maestră reticentă la curăţare. 

Unele colege nu s-au acomodat cu maternitatea falsă 
la fel de bine ca celelalte. Mai devreme în acea dimineaţă, 
Amy a văzut-o pe Jackie cum o bate la fund pe Alice cu un 
furtun de grădină, ţinând-o de cap. Gemma a folosit-o pe 
Bel pe post de greutate. 

- E o beltate, te-ai prins? râdea ea, înainte să-şi 
continue exercițiile pentru  bicepşi, pupând capul 
bebeluşului cu fiecare ridicare. Ar fi cel mai mişto story 
de pe Instagram, nu-i aşa? adăugă ea, înainte s-o lase pe 
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Bel jos pe canapea şi să se trântească lângă ea cu un oftat 
puternic. 

- Doamne, nu pot să cred că suntem aici de o 
săptămână. Pierd atâtea stories în timpul ăsta. Nu o să 
reuşesc niciodată să le mai văd. Şi o să am şi o tonă de 
comentarii de citit. 

Celelalte se descurcă puţin mai bine. Pentru Kathy, 
provocarea e extrem de uşoară. O calmează, o hrăneşte şi 
o culcă pe Ruth fără niciun oftat, țipăt sau o sticlă 
întreagă de Sauvignon blanc. Hattie este o mamă atentă 
şi o cară pe micuța ei Sophie prinsă de şold nonstop. A 
avut probleme potrivit Peretelui deoarece lumea a acuzat- 
o că sufocă bebeluşul la miezul nopţii. Au urmat lacrimi şi 
scuze. 


Spre surprinderea lui Amy, Lauren pare să aibă 
atingerea magică, deşi a părut cea mai puţin maternă 
dintre ele. Seb este de departe cel mai cuminte bebeluş 
din casă. 

Când Amy a întrebat-o dacă a pus cumva şi whisky în 
laptele praf pentru bebeluş, aceasta doar a dat din umeri. 
- Cred că atunci când eşti DJ, te obişnuieşti cu 
oboseala. Şi-mi aduc aminte că sora mea a zis că trebuie 
să te ţii de o rutină când ai un bebeluş. Aşa că fac 
aceleaşi lucruri iar şi iar. E al dracului de plictisitor, dar 
se pare că funcţionează. 

Când Ben nu plânge, vomită. Şi când nu vomită, 
plânge. Când se plânge cu voce tare, primeşte nişte 
sugestii foarte utile din partea publicului. 


Qallyall984 Două cuvinte, Amy - bandă adezivă:)))) 
#raftul 
#părinterău 


Qlovaboyv247 Ai încercat să-i dai să sugă? Scoate-ţi 
sânii la vedere! /raftul balcoane 


- Of, bărbaţii sunt dezgustători, zice Gemma în timp 
ce sare pe lângă televizor, ţinând-o pe Bel în dreptul 
pieptului. 
- Ed Sheeran pare de treabă, spune Amy, şi-l pune jos 
pe Ben să îşi facă nevoile. 
- La fel şi Benetton Cumbercross**!! strigă Hattie de 
pe hol. 
Amy dă să o corecteze, dar se opreşte. E pe aproape. 
Când Amy revine la canapea, îl găseşte pe Ben 
plângând pe podea. îl ridică şi se uită neliniştită la Perete. 
Desigur că boacăna ei nu a trecut neobservată. 
Qsamirmu200 Ha! Amy e o proastă. N-aş lăsa-o să aibă 
grijă 
nici de peştişorul meu de aur! /raftul 
Qerina Toată lumea ştie că nu poţi lăsa un bebeluş 
singur! Niciodată! Am crezut că o să se descurce mai 
bine... #raftul 


XXII Benedict Cumberbatch (n.tr.) 
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- Am fost plecată o secundă! Dumnezeule, cum ar 
trebui să meargă la baie mamele? Nu vreau să-l ţin în 
braţe în timp ce fac pipi, e ciudat. 

îl duce pe Ben în dormitor pentru somnul lui de 
dimineaţă. După şapte zile în această grădină zoologică 
umană, a devenit unul dintre momentele ei preferate ale 
zilei, alături de somnul lui de după-amiază şi cel de 
noapte. începe să-şi dea seama că nu va fi niciodată ca 
Hattie, nu se va juca de-a v-aţi ascunselea cu Sophie timp 
de două ore. Sau ca Lauren, care face aceleaşi lucruri în 
fiecare zi. Sau precum Kathy, care şi-a devotat întreaga 
viaţă unor copii care oricum vor pleca în cele din urmă. 

Poate că a fi mamă nu este atât de minunat precum se 
spune. 

Poate că toată lumea se preface. 

Cel puţin Amy a scăpat uşor cu problema ei cu baia. 
Jackie e certată tare pentru cum s-a comportat cu Alice. 


frenchiefanatic_2 Nu e o pereche de pantaloni, tâmpito! 


#jackie #raftul 


#candykan90 Abuzează de un copil! Ar trebui chemate 
la serviciile sociale! #jackie #raftul 


- Cine e moderatorul comentariilor ăstora? întreabă 
Amy tare, prefăcându-se că nu-l poate auzi pe Ben urlând 
din dormitor în timp ce intră în încăpere. Comentariile de 
genul acesta ar putea face pe cineva să-şi piardă 
controlul. 

- Real TV nu dă doi bani pe asta, Amy, răspunde 
Jackie, aruncând-o pe Alice ca pe o minge. Nu le pasă 
decât de ratinguri. Dacă cineva îşi pierde controlul, cu 


atât mai bine. 

- Nebunilor, comentează Lauren, legănând-o pe Seb 
pe genunchi. 

- Amy! Ben are nevoie de ceva! strigă Hattie din 
dormitor. 

- Ahhh, geme Amy, cu capul plecat în poală. 

- Eşti bine? o întreabă Gemma. Vrei să mă duc eu? 


- Nu, e în regulă, doar că sunt ostenită. Se freacă la 

ochii roşii care o mănâncă. 

- Sunt singura de aici care-şi urăşte bebeluşul? 

- Bel este un „benis”, Gemma zâmbeşte, mândră de 
ea. Am inventat asta mai devreme. Gândeşte-te doar la 
bani, Ames. 

Când Amy ajunge la Ben, bebeluşul zace din nou 
înconjurat de vomă. O să se bucure aşa de tare când o să- 
l] vadă dispărând pe tâm- pitul din plastic urât mirositor, 
de-ndată ce se va termina provocarea cu maternitatea. 

Când intră în sufragerie cu Ben pe şold, un comentariu 
de pe Perete îi atrage atenţia. 


#tonytalks65 Amy trebuie să se îmbărbăteze şi să îi 
crească o pereche de boaşe. lol /raftul 


- îh, ăsta e exact genul de comentariu idiot pe care l- 
ar face Jason, zice Gemma, întinzându-se. Pun pariu că ar 
fi fugit mâncând pământul dacă l-aş fi lăsat eu aici, chiar 
dacă ar fi fost şi zece milioane de lire în joc. Ai nevoie de 
curaj ca să rămâi. 


Qsmashthepat #Are deja o pereche Qtonytalks65. Se 


numesc sâni. Nu eşti amuzant. 
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sexismulnueniciodatăamuzant /raftul Qtonytalks65 
Of, frate, hai c-am început. De ce nu pot să râdă 
femeile de ele însele? Haideţi, arătaţi-ne un zâmbet 
Qsmashthepat /feministelenuştiuceeaiaoglumă /raftul 
Osmashthepat O să râdem când o să zici ceva amuzant. 
Atenţie: trebuie să fie ceva inteligent. Un lucru care-ţi 
va fi greu Qtonytalk65 #raftul 


*tonytalk65 Care-i problema, esmashthepat, ai probleme 
cu simptomele premenstruale? Sau Boala Vacii 
Nebune? /amuzant #haha /raftul 


- Mai tacă-ţi gura, ratatule, mormăie Gemma. 


Capitolul doisprezece 


- E un cerc de covoraşe pentru yoga în grădină, 
anunţă Hattie, uitându-se pe geam şi sorbind din ceai. 

Celelalte i se alătură în faţa uşii care dă în grădină, cu 
bebeluşii într-o mână şi cănile în cealaltă. 
- Yoga mă face să trag vânturi, comentează Lauren. 
Vă cer scuze de pe acum, doamnelor. 

Gemma râde şi o îmbrăţişează dintr-o parte. 
- Deci te ador. 

Târrrrrrrrr. 

Jackie sare din fața geamului şi o scapă pe Alice pe 
podea. 
- La naiba! zice ea, aplecându-se să o ridice şi 
vărsându-i cafea fierbinte pe cap. Fir-ar să fie! se 
fâstâceşte ea, frecând capul păpuşii cu mâneca. 


Alice începe să plângă. 

- E soneria de la uşă? întreabă Kathy. 

TÂrrrrrrrrrr. 

- Imediat! strigă Hattie, dând să se îndrepte spre uşă. 
- Pot s-o iau eu, Hatster, se oferă Jackie, punând cana 
pe o măsuţă şi apucând braţul bebeluşului ei, Sophie, 
care se desprinde de corp. Hattie ţipă şi arată oripilată. 

- O, Dumnezeule, scuze, amice. 

Jackie râde şi o aruncă pe Alice pe canapeaua din 
spatele ei, ignorându-i ţipetele în timp ce păpuşa zboară 
prin aer. 

- Sunt varză la asta, nu-i aşa? La naiba cu instinctele 
materne. 

Scoate limba în timp ce pune brațul la loc în poziția 
greşită şi creează un Sophie zombie cu un umăr dislocat, 
un cap aproape detaşat şi un geamăt profund. 

TÂrrrrrrrrTrr. 

- Alo? E cineva acasă? se aude o voce înăbuşită 

dincolo de uşă. Jârrrrrrrrrr. [ârrrrrrrrrr. [ârrrrrrrrrr. 

Hattie o lasă fără să vrea pe Zombie Sophie cu Jackie 
şi se duce în fugă la uşa de la intrare, iar celelalte se 
strâng în sufragerie şi aşteaptă. Aud cum se deschide uşa, 
după care urmează o serie de salutări ale unei voci 
familiare. 

- E cumva... Hugo Jones? şopteşte Amy. 

- Aşa pare, zice Gemma, dându-şi ochii peste cap şi 
aruncându-se pe canapea cu Bel în poală. E un cretin cât 
el de mare, oftează ea. L-am întâlnit la o conferinţă de 
influenceri anul trecut. A încercat să-mi explice cum să-mi 
cresc numărul de urmăritori prin targeting. De parcă nu 
aş fi ştiut asta deja. Altfel cum aş fi ajuns să am douăzeci 
de mii de urmăritori? Al dracului tâmpit. 
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- El e tipul cu „calmează-te instant”? întreabă Lauren. 

Antrenorul celebru de conştientizare a sinelui Hugo 
Jones - sau Hujo - a devenit faimos cu 
calmeazăteinstant, o mişcare ce a devenit virală anul 
trecut. Ideea este să te opreşti din orice ai face şi, 
oriunde te-ai afla, să meditezi timp de un minut şi apoi să 
postezi asta pe Instagram. Hujo a strâns un număr foarte 
mare de admiratori, oameni care stau peste tot în poziţie 
de yoga în chioşcuri de ziare sau în gări şi - cel mai 
enervant - în metrou în timpul orei de vârf. O femeie a 
ajuns chiar şi la televizor pentru că s-a calmat instant la o 
înmormântare, în timp ce familia ei bocea în spate. De 
atunci a obținut emisiune matinală de meditaţie 
săptămânală şi un articol zilnic în Metro. Şi când nu 
pozează fără tricou pe terasa de pe acoperiş privind către 
Primrose Hill, este zărit alături de vedete pop pe plajele 
din LA. 
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Lui Amy îi e ruşine să admită că-l urmăreşte, chiar 
dacă în mod pasiv. Nu acum, Hujo, se gândeşte ea de 
fiecare dată când dă de o postare de-a lui în care-i cere să 
„găsească un minut pentru meditare”. 

Hattie aleargă înapoi în sufragerie, pufnind. 

- Este... este... 

Se apleacă şi-şi pune mâinile pe genunchi, gâfâind. 

Hujo alunecă în sufragerie din spatele ei, cu un 
covoraş de yoga la subraţ. 

- Hujo! termină ea propoziţia. 
- Namaste, doamnelor. 

Apoi adaugă pe un ton mai moale: 

- Cum ne simţim în după-amiaza aceasta? Vă simţiţi 
binecuvântate? 

îşi lipeşte palmele şi face o plecăciune, smocul de păr 
săltându-se şi lovindu-l peste frunte. Lui Amy îi aduce 
aminte de un scrot. 

Este întâmpinat de nişte saluturi lipsite de entuziasm. 

- Vai de mine, fetelor, nu ne simţim recunoscătoare 
pentru ziua de azi? 

Se uită în jur. 

- Ce e cu încruntăturile astea? 
- Eu sunt, intervine Hattie, zâmbind. 

Stă chiar lângă el şi pare hipnotizată. 

- Ăsta-i spiritul, Hattie. Acum, urmaţi-mă. Sunt aici 
ca să vă fac fericite! 

O secundă mai târziu, toţi bebeluşii se opresc în 
acelaşi timp. 

- Ei, drăcie, chiar mă bagi în sperieţi, comentează 
Lauren, punându-l pe Seb în pătuţul său. 
Colegele de casă îşi ocupă locurile pe covoraşele de 
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yoga de afară, iar Hujo îşi dă jos cămaşa. A fi dezbrăcat 
de la mijloc în sus pentru o şedinţă de conştientizare nu 
pare ceva necesar. 

- în primul şi-n primul rând, doamnelor, - Hujo îşi 
arcuieşte spatele şi îşi întinde braţele ca să-şi arate 
abdomenul cu pătrăţele -, vă mulţumesc pentru că sunteţi 
aici cu mine astăzi. 

închide ochii şi inspiră pe nas. 

- Avem de ales? bombăne Gemma. 

Hujo deschide ochii. 

- Alegerile sunt exact motivul pentru care mă aflu 
aici. Vreţi să ştiţi care este unul dintre cele mai mari 
adevăruri ale vieţii? Nu putem alege mereu ce ni se 
întâmplă, dar putem alege mereu cum să reacţionăm. 
Astăzi, o să vă învăţ pe voi, fetelor, cum să nu mai reac- 
ţionaţi exagerat. Se numeşte Rămâi Calm. 

Priveşte grupul de femei, aşteptându-se la un răspuns. 
Dar este dezamăgit. 

- Când spun să rămâneţi calme, la ce credeţi că mă 
refer? continuă el. 

- A, ştiu eu! Rămâi calm şi dă-i înainte! strigă Hattie, 
entuziasmată. Mama mi-a luat o cană cu asta de Crăciun. 

- Pe cana mea scrie „Rămâi supărată şi distruge 
boaşe!” răspunde Lauren. 

El ignoră chicotelile. 

- Glumesc. De fapt e un steag pe care-l ţin deasupra 

patului. Din nou, nimic. 

- Când spun calm, mă refer la C-A-L-M, spune el pe 
litere. C este de la „ia în considerare reacţia ta”. A este 
de la „afişează un zâmbet”. L este de la „las-o să treacă”. 
Şi M vine de la „modifică lucrurile în bine”. A fi C-A-L-M 
în orice situaţie este cheia răspunsului cu un nivel corect 
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de emotie în orice situaţie. Mai ales în relaţii. Este vorba 
despre  disciplinarea  minţilor voastre, doamnelor, 
stăpânirea dispoziţiei şi controlarea tendinţelor naturale 
de a vă pierde cu firea. 

- în orice situaţie? întreabă Jackie, cinică. 

- în orice situaţie, repetă el. 

Se ridică şi începe să se plimbe în jurul lor ca şi cum 
ar da roată în jurul prăzii. Când ajunge la Jackie, se 
apleacă spre ea şi o frecţio- nează pe umeri. Jackie sare 
imediat şi se întoarce spre el, cu lasere virtuale ţâşnind 
din ochi. 

- îmi pare rău, Jackie, doar că pari cu nervii întinşi la 
maxim. Poate că maternitatea te face să te simţi 
tensionată. încercam doar să te fac să te relaxezi. îmi cer 
scuze, ar fi trebuit să te avertizez. 

Se ghemuieşte lângă ea, exagerat de aproape. 

- Nu e vorba că nu m-ai avertizat, amice - ci că nu m- 
ai întrebat. Şi răspunsul va fi mereu nu. 

Continuă să-l privească urât în vreme ce el se 
îndepărtează. 

Hujo dă din cap, se îndreaptă de spate şi se întoarce la 
covoraşul lui. 

- E bine, acel răspuns constituie o introducere pentru 
ce aveam de gând să spun. Am creat C-A-L-M în special 
pentru femei. Greierele femeilor sunt diferite. Aveţi 
tendinţa de a reacţiona exagerat deoarece gândiţi cu 
inima, şi nu cu capul. Sunteţi emoţionale. Vă este uşor să 
simţiţi durere, stres, furie, supărare şi gelozie. Va este 
uşor să... reacţionaţi exagerat. 

- Deci, ar trebui să fim nişte preşuri? îl întrerupe 
Jackie. Asta încerci să spui tu acolo? 
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Hujo închide ochii, inspiră timp de câteva secunde şi 
expiră cu putere pe nas. 

- Multe femei mi-au mulţumit pentru că le-am salvat 
relaţiile, îmi vei oferi şi tu şansa de a o salva pe-a ta, 
Jackie? 

Hattie ridică mâna. 

- Rămâi C-A-L-M în momentul de faţă? întreabă ea, 
aplecându-se. 

- Da, Hattie, aşa fac. Vezi? Dacă aş fi reacţionat 
exagerat, aş fi înrăutățit situaţia. 

Jackie ţâţâie şi îşi încrucişează braţele. 

- Deci, fetelor, azi o să vă rog să povestiţi situaţii 
personale în care un partener v-a făcut să vă simţiţi 
supărate şi aţi reacţionat în mod emoţional. Apoi, vom 
discuta dacă a fost o reacţie exagerată, o reacţie mult 
prea slabă sau o reacţie numai bună. închideţi ochii, 
limpeziţi-vă mintea, respiraţi şi reflectaţi. 

Amy închide ochii şi se gândeşte la tot ce a făcut Jamie 
vreodată şi a supărat-o. Cum s-a uitat după alte femei, 
încercând să transforme totul într-o glumă în loc să 
ascundă ce a făcut. Cum nu a mai invitat-o să meargă la 
pub cu el şi prietenii lui după o perioadă. Cum îi urmărea 
cu privirea degetele dacă se întindea după un bis- cuit, 
după care se enerva dacă Amy se supăra şi îi spunea că 
doar o tachinează. Cum întreba ce a făcut Anosta Amy cu 
Distractiva Amy. E ca un meniu Netflix - prea mult 
opţiuni disponibile şi imposibil de ales doar una. 

- Să începem cu tine, Hattie? Povesteşte-ne despre un 
moment în care ai fost supărată pe iubitul tău. 

Hattie se înroşeşte şi se uită la grup. 

- Păi, Dylan a tăiat toate hainele mele strâmte cu 
câteva luni în urmă. A spus că sunt prea grasă ca să port 
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ceva strâmt şi nu vrea să se holbeze nimeni la mine. A 


spus că e pentru binele meu, dar erau unele dintre 
hainele mele preferate. Erau nişte amintiri. Mi-a aruncat 
chiar şi rochia pe care am purtat-o la banchetul din clasa 
a douăsprezecea. 

Grupul a exclamat. 
- Ce nebun dominant, Hattie, mormăie Gemma. Eu i- 
aş fi tăiat penisul. 
- Şi evident, Gemma, aceea ar fi fost o reacţie 
exagerată. Cum ai reacţionat tu, Hattie? a întrebat Hujo. 
- M-am închis în baie, am improvizat un pat în cadă şi 
am plâns până am adormit. Aveam un singur dormitor. M- 
am furişat afară din casă dimineaţa, m-am dus la ai mei şi 
am stat acolo trei zile, şi nu i-am răspuns la mesajele în 
care mă implora să mă întorc la el. Când m-am întors în 
cele din urmă, am continuat relaţia ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 


DRAGOSTEA E UN REALITY SHOW 
132 
- Deci, şi aceasta a fost o reacţie exagerată. Fapta lui 


Dylan a fost greşită, dar la fel a fost şi răspunsul tău. Ai 
făcut scandal şi apoi ai stat supărată. A fost ceva 
copilăros din partea ta. 

Hujo întinde palmele pe covoraş. 

- Nu ai putea face asta dacă ai avea un bebeluş 
adevărat, nu-i aşa? 

- Dar când încerc să vorbesc cu el, se supără aşa de 
tare, răspunde Hattie. Mă sperie. Odată, a urlat atât de 
tare încât au venit vecinii să vadă ce se întâmplă. Nu mă 
lasă să vorbesc, nu mă ascultă deloc. Vocea mea nu e 
suficient de puternică. Nu vorbesc suficient de tare. Aşa 
că renunţ. 

- Păi, atunci sfatul meu ar fi să nu reacționezi imediat. 
Aşteaptă până ce se linişteşte, mergeţi în bucătărie, beti 
nişte ceai şi lasă să treacă totul. Aceea ar fi fost reacţia C- 
A-L-M, nu fugitul valvârtej furioasă. 

- Nu am fugit valvârtej furioasă, am plecat şi m-am 
ascuns liniştită. El a fost cel care a făcut scandal timp de 
o oră. 

Hujo se face că nu a auzit ultimele ei vorbe şi se 
întoarce spre Lauren, care se joacă cu iarba, oftând şi 
părând plictisită. 

- Lauren, ce-ar fi să trecem la tine acum? 

- Of, Doamne, răsuflă ea, sprijinindu-se în mâini. 
Fostul meu o lua razna când afla cu câţi oameni m-am 
culcat. Mi-a zis că nu poate să iasă cu o femeie care s-a 
culcat cu mai mulţi decât el. A zis că doamnele adevărate 
nu-şi desfac picioarele pentru oricine şi că nu eram 
potrivită pentru căsătorie sau pentru a fi mamă. 

Grupul exclamă din nou. 
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- Probabil vă întrebaţi cu câţi oameni m-am culcat, 
aşa-i? râde Lauren. 

Grupul chicoteşte. 

Amy şi-ar dori să fie mai mult ca Lauren. Nu are nicio 
jenă să fie ea însăşi şi nu pare să-i pese absolut deloc de 
ce cred oamenii despre ea. 

- Şi tu cum ai reacţionat? a întrebat-o Hujo. 

- I-am zis că are un cocoşel mic şi că probabil acela a 
fost motivul pentru care a făcut sex cu doar două femei. 
Şi că nu e potrivit pentru o căsnicie pentru că-i al naibii 
de plictisitor. Şi ca să vă reamintesc - țin să vă avertizez - 
numele lui e DAVID DICKINSON şi lucrează în IT, se 
adresează ea camerei şi face cu ochiul. Am eu grijă de 
voi, doamnelor. 

- Eşti mândră de reacția ta, Lauren? întreabă Hujo, 
tuşind şi părând că nu se simte în largul său. 

- Da, chiar sunt. 

- Păi, dacă insulţi cu imaturitate pe cineva cu privire 
la mărimea penisului său, ai greşit la fel de mult ca Hattie 
care a fugit bosumflată. De ce să muşti momeala? Fii 
persoana mai matură. Ar fi trebuit să zâmbeşti, să spui 
că-ţi pare rău pentru că trecutul tău te face să fi 
incompatibilă cu el şi să pleci cu capul sus. 

- Stai aşa, deci ea trebuie să-şi ceară scuze, să 
accepte să fie batjocorită pentru sexualitatea ei şi să 
treacă peste? se răsteşte Jackie. Astea-s bazaconii. 
Lauren, aş fi reacţionat la fel ca tine. A fost o reacţie 
complet normală. Pot să evidenţiez şi faptul că, ea 
continuă cu mâna ridicată, ne înveţi cum să reacţionăm în 
faţa acestor situaţii în loc să-i înveţi pe bărbaţi cum să nu 
mai fie nişte imbecili ordinari şi să provoace aceste 
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situaţii. Se pare că te adresezi taberei greşite, nu crezi? 

Femeile mormăie aprobator şi se întorc spre Hujo, 
aşteptând răspunsul lui. 

El le ignoră. 

- Adulții discută, copiii fac crize de isterie şi insultă. 
Nu suntem cu toţii adulţi, fetelor? 

- Nu suntem roboţi! Este imposibil să fii calm în 
aceste două situaţii! ţipă Gemma. Cum să zâmbim când ni 
se spune că suntem nişte târfe grase? Nu putem să ne 
întoarcem şi să zicem „O, îmi pare rău că simţi asta, o să- 
mi văd de ale mele şi o să plec!” 

- Bine, Gemma, hai să trecem la tine, rosteşte Hujo, 
mai puţin zâmbitor decât la început. Care este situaţia ta? 

Gemma se apleacă în faţă, cu coatele pe genunchi. 

- Deci, stăteam pe canapea într-o seară şi mă uitam la 
televizor, văzându-mi de treaba mea. Stăteam pe 
Instagram, încercând să mă gândesc la ce să scriu lângă 
selfie-ul pe care îl făcusem purtând noul ruj roşu care mi- 
a fost trimis. Dintr-odată, Jason se întoarce spre mine şi 
face pe nebunul fără niciun motiv. Se răsteşte la mine: 
„N-ai auzit ce-am spus?” Şi eu răspund: „Ce tot vorbeşti 
acolo?” Şi face el: „Vreau o grădină de ierburi la fel ca aia 
din emisiune”, iar eu zic „Sigur, de ce nu, hai să luăm 
una”. Am crezut că asta vrea să audă, dar nu a mai vorbit 
cu mine până ne-am pus în pat. Acolo a început s-o ţină 
una şi bună că-mi pasă mai mult de urmăritorii mei decât 
de familie, şi că sunt dependentă, că nu e bine pentru 
mine şi nici pentru noi. Mi-a zis că şi mama a spus ceva 
de asta. Mi-a reproşat că nu pot să stau dezlipită de ecran 
nici măcar două secunde. Aşa că am replicat că nu e vina 
mea, am în jur de o mie de notificări de fiecare dată când 
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mă uit pe ecran şi cum aş putea să ignor asta? Trebuie să 
le răspund urmăritorilor mei, pentru că asta îşi doresc ei 
şi n-or să mă mai urmărească dacă nu le răspund. Mi-a zis 
că s-a săturat să fie ignorat, şi că prietenii mei s-au 
săturat să mă vadă postând, în loc să fiu „prezentă”. Apoi 
am spus, ei, poate sunt invidioşi pentru că eu am 
douăzeci de mii de urmăritori. Apoi Jason a zis că lor nu 
le pasă deloc de asta, ci s-au săturat până peste cap să 
vorbească cu cineva care se uită doar la telefon tot 
timpul. Şi eu l-am întrebat: atunci te-ai săturat de toate 
chestiile gratis pe care le primim, cum ar fi bicicleta aia 
Peloton? După aia s-a întors, mormăind că dacă o să 
încarc selfie-ul cu rujul roşu, e evident că nu-mi pasă de 
sentimentele lui sau de relaţia noastră. M-am simţit prost, 
dar asta e slujba mea. Ce aş fi putut să fac altceva? 

Grupul încearcă să proceseze tot şirul de „el a zis, ea a 

zis”. Kathy sparge tăcerea. 

- Deci ai postat poza? 
- Da, a trebuit, doar eram plătită, nu? Am scris că 
acel ruj roşu mă face să am dispoziţia perfectă pentru 
amor plin de scântei. Apoi, la miezul nopţii ne-am 
împăcat. 

Ea râde şi face cu ochiul. 
- Deci nu erai pregătită să ajungi la niciun compromis 
cu privire la ceea ce făceai, în ciuda faptului că îl supăra? 
întreabă Hujo. Aceasta e o lecţie pe care ai vrea să i-o dai 
micuţei Bel când va creşte? 
- Uite, ştiu că petrec mult timp pe telefon, continuă 
Gemma. Dar trebuie să fac asta - îmi plăteşte facturile. 
Nu i-aş spune niciodată să nu se mai ducă la serviciu în 
fiecare zi. Crezi că slujba mea are programul obişnuit de 
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la 9 până la 5? Instagram nu funcţionează aşa. Poate să 
vină să se plângă la mine când n-o să se mai bucure de 
adi- daşii lui gratis. 

Amy vede ambele laturi ale argumentului. Jamie a 
petrecut mult mai mult timp pe telefon în ultima vreme. 
Nu-l lăsa cu ecranul în sus doar la cină - ci şi atunci când 
făceau sex. înainte nu făcea asta deloc. Pentru orice 
eventualitate, poate sună nu ştiu cine şi nu ştiu cine, 
zicea el. Trebuie să le arăt că sunt mereu disponibil. Dar 
de ce ar suna nu ştiu cine la ora nouă dimineaţa într-o zi 
de duminică? 

Când Hujo ajunge la Amy, vorbeşte despre faza când 
Jamie a acceptat o invitaţie la una dintre petrecerile lui 
Jane şi apoi a refuzat în ultimul moment să mai meargă, 
spunând că are de lucru. Amy a trebuit să se ducă 
singură, din nou, înconjurată de cupluri, şi să îl scuze în 
faţa lor, din nou. Când l-a sunat după ce a plecat de acolo, 
nu i-a răspuns. A încercat şi a doua oară, dar degeaba. Şi 
apoi a sunat-o el beat, dintr-un club de noapte, la ora unu. 
Nu i-a zis nimic la telefon în timp ce el îi spunea că făcea 
rost de relaţii pentru afaceri. Amy i-a trimis un singur 
mesaj în care i-a zis că e egoist. El nu a răspuns. Deloc. Şi 
când nici în seara următoare nu a primit un răspuns, în 
ciuda faptului că îi apăruse că mesajul fusese citit, a 
început să-şi facă griji că a căzut într-un şanţ sau că a fost 
înjunghiat. Aşa că l-a sunat şi el a răspuns ca şi cum nu s- 
ar fi întâmplat nimic. Doar a mormăit că se simţea rău. 

- Apoi a reuşit cumva să mă convingă să îi aduc 
mâncare de la Whole Foods, nişte suc verde Preţ şi nişte 
paracetamol. Sunt 
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care i l-am trimis. 

- Bun, deci aceasta ar fi o reacţie mult prea slabă, nu- 
i aşa? intervine Gemma. Eu aş fi dat buzna peste el la 
prima oră şi i-aş fi făcut durerea de cap să fie şi mai 
groaznică. 

Gemma se întoarce spre Hujo care a rămas tăcut. 

- Păi, m-am gândit că aşa aş părea şi mai extenuantă, 
răspunde Amy. Nu am vrut să creadă că îmi pasă atât de 
mult. 

- Şi despre asta e vorba în C-A-L-M. Cred că reacţia ta 
a fost potrivită pentru circumstanţele pe care le-ai 
descris. "Ţi-ai arătat sentimentele prin intermediul 
mesajului şi ai trecut peste. Şi chiar ai făcut ceva frumos 
pentru el a doua zi, ceea ce te face să fii persoana mai 
matură. 

- Sau un preş de călcat în picioare! i-o aruncă Jackie. 
Nu vreau să te jignesc, scumpo. Doar că reacţia ta i-a dat 
o invitaţie deschisă să facă asta iar şi iar. 

- Jamie ar trebui să-i mulţumească stelei lui 
norocoase că a avut o iubită ca tine, şi nu ca mine. 

- Amy, cât timp aţi rămas împreună după aceea? 
întreabă Hujo. 

- Optsprezece luni. 

- Exact. 

Jackie pare să mimeze către celelalte: „ce mama 
dracului?” 

La sfârşitul şedinţei, în cadrul căreia se pare că nu s-a 
ajuns la nicio concluzie de comun acord, Hujo le-a dat 
concurentelor câteva brățări C-A-L-M. 

- Aduceţi-vă aminte, fetelor, dacă se nimereşte să vă 
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aflaţi într-o situaţie în care sunteţi emoţionale, uitaţi-vă în 
jos la brățări şi să nu reacţionaţi exagerat. 

Le priveşte pe toate. 

- Şi să nu uitaţi că suntem cu ochii pe voi. Cu cât 
sunteți mai calme, cu atât veți obtine mai multe puncte în 
emisiune. 

Nu răspunde nimeni. Nu îşi pune nimeni brăţara. Şi 
după câteva prosecco în acea noapte, pentru a sărbători 
că au revenit la o casă fără bebeluşi, mantra este rescrisă 
de Jackie printre sughiţuri. 


la în Considerare nevoile tale. 

Să nu răspunzi în fAţa nimănui. 

Să te pLaci pe tine însăţi. 

Ai grijă de nevoile tale Mai întâi. 
* 


Colegele de casă servesc o cină care constă în pui, 
salată verde fără dressing şi garnitură de orez cu 
conopidă. 

- E Keto! explică Gemma în timp ce-şi prezintă reţeta 
de specialitate la masă. 

- Mi se pare mie, îi şopteşte Jackie lui Amy, atât de 
încet încât nu mai aude şi altcineva, sau orezul ăsta cu 
conopidă are gust de pantof? 

Râd amândouă, după care tac când Gemma se 
întoarce, părând încântată de eforturile ei. 

- îi mai e dor cuiva de bebeluşi? întreabă Hattie. 

- Nu, răspund toate în cor. 

ȚârrrrrIrITr. 

Femeile se privesc încruntate. 

- Să sperăm că ni s-a livrat pizza! strigă Jackie şi se 
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ridică să se ducă pe hol. 

- Ei! ţipă Gemma. 

Jackie râde în timp ce deschide uşa şi celelalte 
concurente privesc de la masa din sala unde iau cina. 

O femeie micuță cu bucle de păr blond şi strălucitor pe 
umeri păşeşte pe hol şi întinde braţul. 

- Bună, Jackie. Eu sunt Flick. Concurenta cu numărul 
şapte. 


SĂPTĂMÂNA A DOUA 


Capitolul treisprezece 


Felicity Brimble, pe scurt Flick, are o piele luminoasă, 
păr blond strălucitor, ochii sclipitori şi un mijloc de 
mărimea coapsei stângi a lui Amy. E abia ora 8.30 
dimineaţa şi ea arată ca un supermodel în miniatură, cu 
manichiură perfectă, într-o rochiţă neagră scurtă cu 
mâneci lungi şi pantofi bej, machiată uşor cu fard de 
obraji, puţin rimei şi luciu de buze. 

Sosirea lui Flick noaptea trecută a fost ciudat de 
normală. Era ca şi cum se bucura că se află aici. Nu tu 
dramă, nu tu lacrimi. S-a prezentat rapid, şi-a desfăcut 
bagajele împachetate perfect, a făcut duş şi s-a dus la 
culcare cu o mască de faţă. Deşi colegele de casă au 
considerat că e ciudat, s-au simţit toate uşurate. în sfârşit 
nu mai aveau bebeluşi şi abia aşteptau să se bucure deo 
noapte liniştită, de somn neîntrerupt. 

în această dimineaţă, Flick merge ţanţoşă prin 
sufragerie şi se aşază pe canapea într-un unghi lateral, 
punând picior peste picior. Amy observă că nu are nici 
măcar un pic de celulită şi pune subtil o pernă pe 
coapsele sale. 

- Nu-mi vine să cred că am ratat o săptămână 
întreagă aici! se plânge Flick, dându-şi părul pe spate şi 
zâmbind ca să lase la iveală dinţii albi ca de vedetă. 
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- Nu-mi vine să cred că ai treizeci şi patru de ani, 
spune Kathy. Parcă n-ai fi trecut de douăzeci şi unu! 

Flick se înroşeşte uşor. 
- Vai, Kathy, eu nu cred că e aşa, dar îţi mulţumesc. 
- Te machiezi singură, păpuşă? întreabă Gemma, 
aplecându-se spre faţa ei. Cum de ai sprâncenele atât de 
frumoase? Care e trucul tău? 
- Ore întregi de exersat, draga mea. Sunt puţin cam 
perfecţio- nistă, şopteşte Flick, de parcă ar fi un defect. 

Lui Amy îi e greu să nu se holbeze la ea. Flick a fost 
părăsită cu douăsprezece ore în urmă. în public. Unde e 
faţa roşie ca focul? Unde sunt lacrimile şi mucii? Până 
acum, singurul lucru care a ieşit din ochii lui Flick a fost 
şocul provocat de Lauren care a râgâit tare în bucătărie. 
- Aha, râde Jackie în timp ce se reazemă de canapea. 
îţi dai seama că eşti la Raftul, nu-i aşa? Cea mai naşpa 
emisiune din lume? Aş spune că e o binecuvântare că ai 
ratat prima săptămână. 
- Ce? Eu o ador? zâmbeşte Flick. M-am uitat la voi 
toată ziua, în fiecare zi de când a început emisiunea. 
- Ţi-ai luat liber de la muncă sau cum? întreabă Amy. 
- Nu, eu lucrez de acasă, aşa că voi mi-aţi ţinut 
companie pe fundal. Amy, să ştii că nu ar trebui să-ţi rozi 
unghiile, râde ea şi dă dintr-un deget. 

Amy se dă mai în spate ca Flick să nu se simtă 
stânjenită. 
- Deci, Flick, ce faci de acasă? întreabă Kathy. 
- la să vedem, zice ea, jucându-se cu o şuviţă de păr. 
Sunt bucătăreasă, femeie de serviciu, grădinăreasă, 
asistent personal, designer de interior, contabil, asistentă 
medicală, terapeută, şoferiţă. 
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Se uită în jur. 
- Sunt o mamă casnică. într-un fel. 
- Cu toate slujbele astea cred că faci o avere, ţipă 
Jackie, îndrep- tându-se spre bucătărie. 
- Eu am fost mamă casnică a doi copii, râde Kathy. 
Cea mai mare pedeapsă a vieţii mele! 
- Pedeapsa vieţii tale? 
Flick se întoarce spre ea, îngrijorată. 
Kathy e uimită. 
- Nu chiar. Scuze, glumeam doar. 
- Câţi ani au copiii tăi? întreabă Amy ca să schimbe 
subiectul şi să se treacă peste starea de tensiune. 
- Păi, se uită în pământ. De asta am spus că într- 
unfel. De fapt nu am copii. Dar, lucrez la asta! zâmbeşte 
spre ele. 
- Vrea cineva prosecco? întreabă Jackie care se 
întoarce cu o tavă cu băuturi şi o cutie cu suc de 
portocale. 
- Eu vreau doar suc, mulţumesc, răspunde Flick. 
Femeile se opresc şi se uită unele la altele, surprinse. 
- O să ai nevoie de băutură aici, scumpo. 
Jackie clatină din cap. 
- E singura cale prin care vei putea suporta. 
Aruncă înapoi unul dintre pahare şi înlocuieşte 
prosecco cu suc. 
- O să fiu bine, răspunde ea. Nu prea le am cu 
băutura. 
- Deci, Flick, începe Lauren, întinzând mâna după 
pahar, povesteşte-ne despre nenorocitul care te-a adus 
aici. 
- O, nu, el nu e aşa. De fapt încă suntem într-o relaţie. 
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Numele lui e Simon şi suntem împreună de patru ani. Ne- 
am întâlnit în locul în care lucram eu. Sunt medic 
pediatru. Am fost medic pediatru. Nu mai lucrez acum. 
Am văzut reclama pentru emisiune în LAD şi am decis să 
mă înscriu singură. Vreau să mi se arate ce ar trebui să 
îmbunătăţesc la mine. 

Kathy se uită la celelalte care par şi ele confuze. 
- Dar nu e chestia că toate suntem părăsite aici? 
- Asta au spus când m-am înscris prima dată, 
răspunde Flick. Dar apoi m-au sunat cu câteva zile în 
urmă. Mi-au zis că s-au răzgândit şi că ar fi distractiv să 
arunce ceva neaşteptat în show, după o săptămână. Aşa 
că iată-mă. Ceva-ul neaşteptat! 
- De ce citeai revista LAD? întreabă Gemma, 
strâmbând din nas. 
- O citesc tot timpul. Mă ajută să-mi dau seama ce-şi 
doresc bărbaţii. Mai alaltăieri am citit că bărbaţii urăsc 
atunci când femeile se machiază prea mult. 

Ochii ei se opresc asupra buzelor roz ale Gemmei şi a 
sprâncenelor ei tatuate. 
- Mda, cred că eu o să rămân la Cosmo, face Gemma. 
- Flick. 

Jackie se apropie de ea, părând îngrijorată. 
- îţi dai seama cât de malefică este emisiunea asta, 
nu-i aşa? îţi dai seama că e condusă de o adunătură de 
bărbaţi care vor să ne spele pe creier să credem că 
trebuie să devenim mai bune? 

Flick se holbează la ea timp de câteva secunde, iar 
apoi zâmbeşte. 
- Ai grijă, Jackie, bărbaţilor nu le place când femeile 
spun că sunt feministe. în plus, cred că tuturor ne-ar 
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prinde bine dacă am evolua puţin. Dacă aş fi singură, m- 
aş simţi foarte norocoasă că mă aflu aici. Raftul o să vă 
ofere şansa de a găsi - şi de a păstra - un bărbat bun, la 
fel ca Simon. 

- Nu sunt sigură că vreau asta, drăguță, zice Jackie. 

- Atunci de ce te-ai mai deranjat să te implici? 
întreabă Flick. 

- Ca să mă mai distrez şi eu, bineînţeles. 

- Deci, Flick, se întoarce Kathy spre ea, de ce eşti atât 
de ocupată acasă dacă sunteți doar voi doi? 

- Am facut-o ca să salvez relația noastră. Chiar dacă 
lucram amândoi, aveam programe prea lungi şi lucram şi 
în weekenduri. Ne chinuiam să găsim măcar o zi în care 
să mâncăm împreună. Nu apucam decât să ne urăm bună 
dimineaţa şi noapte bună şi să ne salutăm profesional pe 
coridorul clinicii de operaţii. Şi atunci când petreceam 
timp împreună, nu vorbeam decât despre admin şi DIY. 
Deci, care e scopul unei relaţii dacă nu petreceţi 
niciodată timp plăcut împreună? 

- Pentru mine sună ca relaţia perfectă, glumeşte Amy, 
sperând că Jamie o aude. 

- Ei bine, eu am urât asta. Acum că stau acasă, timpul 
pe care-l petrecem împreună este despre noi, nu despre 
ce mai trebuie reparat prin casă, pentru că deja am avut 
timp să rezolv totul. Nu am putea fi mai fericiţi de atât. 

- Aşa se pare, având în vedere că te afli aici, zice 
Lauren. 

- Şi cum de a trebuit să stai tu acasă, şi nu Simon? 
întreabă Jackie ca să sublinieze ceva. 

- Păi, am făcut numai operaţii, toată ziua şi în fiecare 
zi timp de cinci ani. Abia aşteptam să mai iau o pauză şi 
să fac ceva diferit o perioadă. 
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- E bine şi să stai acasă ca mamă, soţie sau iubită, 
dacă asta îţi doreşti, spune Kathy. Atâta timp cât nu faci 
numai asta, crede-mă. Şi atâta timp cât Simon nu te 
tratează ca pe o menajeră nonstop. 

Dă pe gât restul mimozei şi dă din pahar spre Jackie să 
i-l umple din nou. 
- Simon lucrează din greu ca să ne întreţină pe 
amândoi, spune Flick defensivă. Cel puţin pot să-i ofer şi 
eu o masă gătită într-o casă curată şi confortabilă. Nu 
cred că cere prea mult. Dacă el e fericit, şi eu sunt 
fericită. 
- Ei bine, asta e, Flick, răspunde Kathy. Şi tu 
munceşti din greu ca să îl întreţii, nu? Singura diferenţă 
este că tu nu eşti plătită pentru asta. 

Amy simte cum îi creşte pulsul. 
- Flick, tocmai i-ai spus lui Jackie „de ce să se 
deranjeze”. Dar atunci tu de ce eşti aici? Mai întâi susţii 
că ai nevoie să te autoperfec- ţionezi, dar apoi spui că nu 
aţi putea fi mai fericiţi decât sunteţi deja. Deci care e 
adevărul? Cum poţi să fii într-o relaţie atât de perfectă 
dacă te afli aici, cu noi? 
- Pare puţin nedrept pentru noi celelalte, adaugă 
Hattie. 
- Am spus că nu am putea fi mai fericiți de-atât, nu că 
suntem perfecţi. Relaţiile au nevoie de muncă constantă. 

Flick ridică din umeri. 
- Voi de ce sunteţi aici? Dacă doar pentru bani şi 
faimă, nici asta nu-i corect. Din câte îmi dau seama, 
niciuna nu luaţi treaba asta în serios. Nu faceți decât să 
staţi şi să-i urâţi pe bărbaţi şi să negati că aveţi defecte. 
- Toate avem motivele noastre pentru care rămânem 
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aici, dar vrem totodată să arătăm lumii cât de mult 
suntem analizate şi câtă presiune primim din afară, 
răspunde Amy, încercând să pară la fel de calmă ca Flick. 
Şi mie îmi pare rău, Flick, dar nu-ţi ajuţi deloc cauza. Dar 
presupun că dacă scopul tău în viaţă este să fii casnica 
perfectă a anilor 1950, asta e alegerea ta. 

Amy oftează şi se uită la restul grupului pentru ceva 
susţinere. 
- Păi, asta e chestia. Este alegerea mea. Flick se uită 
în jos. Şi sunt fericită. 
- Da, spui asta încontinuu. 
- Deci dacă o să câştigi, zice Jackie, Simon o să 
câştige un milion de lire? 
- Nu, noi o să câştigăm un milion de lire. 
- Ei bine, concluzionează Jackie, zâmbind la ea, se 
pare că el are totul sub control. 


Capitolul paisprezece 


Amy nu a fost cea mai bună mamă falsă din lume, dar 
nici cea mai rea. Probabil că Jackie a preluat acel titlu 
când a mărşăluit în grădină şi a aruncat-o pe Alice în 
piscină ca s-o oprească din plâns, în timp ce ea încerca să 
gătească. Flick a sărit după ea, dar a fost prea târziu. 
Alice nu a mai plâns după asta. Hattie a vrut să ţină o 
înmormântare pentru ea, dar Jackie i-a zis că o să încerce 
metoda criogenă- rii, aşa că a îndesat-o în congelator 
lângă iaurtul îngheţat cu conţinut scăzut de grăsimi. 

Gata cu ştersul vomei, hrănitul, schimbatul, cititul, 
cântatul. Nu mai îşi face griji că o să-l omoare şi nu se va 
mai simţi ca o idioată când publicul o va mustra pentru că 
a făcut o greşeală. 

în testul O, bebe!, cele mai brutale comentarii au venit 
din partea părinţilor adevăraţi, care se pare că petreceau 
tot timpul uitându-se la ele şi judecându-le. Indiferent ce 
făceau colegele de casă, mereu era cineva „complet 
dezgustat” şi încântat să le dea de veste că fac ceva 
greşit. Precum comentariul din această dimineaţă. 


Qmamofchamps Ce retardată nenorocită ar pune un 


bebeluş 
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pe blat când face o ceaşcă de ceai? amy #raftul 


- Ce exemplu minunat le dai copiilor tăi! Sper că te vei 
bucura să-i vizitezi în închisoare când vor creşte mari, i-a 
strigat Amy drept răspuns. 


O mică confruntare cu Flick, iar acum îi dă replica lui 
Omamofchamps - de obicei Amy nu e atât de agresivă, 
mai ales dacă nu are protecţia anonimatului online. Poate 
că Gemma, Jackie şi Lauren o influenţează şi pe ea. Orice 
ar fi, îi place la nebunie. 

A fi prins în lumea părinţilor competitivi este una 
dintre puţinele, dar realele temeri ale lui Amy cu privire 
la bebeluşi. A fost expusă cândva la ororile acelei lumi 
într-una dintre dimineţile petrecute la cafea alături de 
Jane, când a fost păcălită că vor fi doar ele două acolo. 
Faptul că erau şi gemenii cu ea era deja destul de rău, 
dar a fost şi mai groaznic când s-a alăturat întreaga clasă 
de la cursurile prenatale ale lui Jane, care au venit una 
câte una până ce au format o turmă gălăgioasă, forțând 
restul persoanelor din cafenea să plece. Cele două ore au 
fost pline de ţipete despre ce au realizat Roo, Delilah şi 
Zebedee în cele şase luni petrecute ca pitici chiţăi- tori. 
îşi aduce aminte cum a stat acolo, fiind ignorată pentru că 
nu era una dintre ele, întrebându-se de ce nu se susțineau 
mai mult unele pe altele. Se vedea clar cât de chinuite 
sunt, după extenuarea din ochii lor şi zâmbetele false 
care le ascundeau lacrimile. Nimeni nu voia să admită că 
îi era greu. Un părinte bun nu poate să facă aşa ceva, nu-i 
aşa? 

Una dintre colegele ei de lucru a venit la birou luna 
trecută cu un nou născut, iar Amy s-a simţit obligată să se 
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ducă la ea şi să înceapă să gângurească la el. Colega ei 
nu era ca Jane; ea era sinceră. I-a zis lui Amy că nu a mai 
dormit de două săptămâni, că era plictisită şi îngrozită că 
a făcut o mare greşeală. Că a fi părinte este o mare 
dezamăgire şi că trebuie să amâne asta cât mai mult 
posibil. Apoi a făcut-o pe Amy să ţină bebeluşul în timp ce 
ea s-a dus să vorbească cu ceilalţi pentru o perioadă 
suspect de lungă. Bebeluşului nu-i plăcea pe niciun umăr 
şi a lăsat-o pe Amy cu timpanele spulberate. 

Amy se uită la Flick care de câteva minute priveşte pe 
fereastră, mohorâtă. 

- Eşti în regulă? întreabă Amy. 

- Sunt bine. Doar că sunt tristă că am ratat 
provocarea cu bebeluşul. Cea pe care voiam atât de tare 
s-o fac. Aţi fost atât de norocoase să experimentati asta. 

- Nu-ţi face griji. Cine ştie? Poate că o să revină. Cao 
scenă dintr-un film de groază. 

- Aşa sper. Mi-ar plăcea să văd expresia de pe chipul 
lui Simon. Eu cu bebeluşul meu. 

Restul femeilor li se alătură pe canapea. Toată lumea 
pare uşurată, chiar şi cele care s-au simţit ca rațele pe 
apă în timpul probei maternității. 

Televizorul se aprinde şi începe secvenţa de 
deschidere a emisiunii. 

Weeeeeeeece, weeeeeeeee! 

- Bună seara, mămici cu lipici! Pun pariu că nu vă e 
dor de sunetul acesta, nu-i aşa? strigă Adam. 

Apare din spatele unei persoane din public şi aleargă 
pe scări într-un scutec imens, publicul râzând isteric în 
urma lui. 

- E cel mai mare cretin pe care l-am văzut vreodată, 
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mormăie Lauren în timp ce Adam sare pe scaunul său din 
faţa celor şase pătuţuri. 

- Ce mai primă provocare, doamnelor şi domnilor! Le- 
am aruncat direct în adâncurile întunecate ale 
maternității timp de patru zile, şi pentru unele mame a 
fost floare la ureche... 

Pe ecran apare o filmare cu Kathy care o culcă pe 
Ruth, şi pe fundal se aude un cântec de leagăn, urmat de 
aaaaa-urile spectatorilor. 

- ...pentru altele, a fost iadul pe pământ! 

Apare şi Jackie care o pune pe Alice în congelator pe 

piesa din Psycho. 
- Pentru a ne spune cum s-au descurcat mamele, ni s- 
au alăturat doctorul pediatru vedetă Michael Macpherson 
şi autoarea cărţii Mama natură: un ghid modern despre 
cum să fii un părinte tradiţional, Clarissa Fenton-Brown! 

Publicul aplaudă în timp ce pe scenă apar cei doi 
invitaţi, şi aruncă priviri în fiecare pătuţ cu un amestec de 
adulaţie şi dezgust înainte să ocupe un loc pe canapea. 

- Deci, doctore Mike şi Clarissa F-B; spuneţi-ne ce 
dorim cu disperare să aflăm: care au fost cele mai bune şi 
cele mai rele mame pe care le-aţi văzut săptămâna 
aceasta? 

- Pentru titlul de cea mai rea mamă se dă o luptă 
între Jackie şi Gemma, rosteşte Mike printr-o mustață 
albă şi deasă. Femeile sunt născute cu instincte şi dorinţe 
materne. Stă în natura lor, orice ar spune ele. 

- Nu şi-n cazul meu, Mustăcios lămpit! ţipă Jackie 
către televizor. 

- Dar am dubii serioase în privinţa capacităţilor unora 
dintre aceste femei, continuă el. Jackie va primi coroana 


134 HELLY ACTON 


pentru cea mai rea mamă a săptămânii. Şi probabil o va 
avea pentru toată viaţa. Nu doar pentru că a omorât-o pe 
Alice şi i-a îndesat corpul într-un congelator, ci a rupt şi 
braţul bietei Sophie. E ceva foarte tulburător într-adevăr. 

Clatină din cap şi mustaţa îi vibrează. 

- Trebuie să fiu de acord cu Mike, Adam, intervine 
Clarissa. Un comportament revoltător. Şi ce păcat pentru 
Hattie care se descurcase atât de bine până în acel 
moment. S-a ţinut de rutina ei şi a arătat nişte instincte 
materne admirabile. 

Hattie zâmbeşte larg. 

- Bravo, Hattie! ţipă Gemma, bătând-o pe spate. 

Jackie râde. 

- De ce nu vor să înţeleagă oamenii că e doar o 
păpuşă, pentru numele lui Dumnezeu! 

- Haide, Jackie, nu a fost niciodată vorba despre 
faptul că sunt păpuşi. 

Flick clipeşte din ochii mari la o Jackie uluită şi se 
întoarce iar spre ecran, bând încet din apa ei caldă cu 
infuzie de suc de lămâie. 
- A fost vorba de ceva mult mai important decât asta. 
- Care sunt părerile dumneavoastră despre singura 
mamă cu experienţă din grup - Kathy? Doctore Mike? 
- Ruth are o stare de sănătate excelentă, chicoteşte 
el. Puls perfect, radiază, nu are nicio zgârietură din ce 
pot vedea. Un bebeluş frumos şi plin de viaţă. Felicitări 
mamei. A făcut o treabă pe cinste. 
- Kathy nu ar fi putut să-i arate mai multă răbdare şi 
grijă bebeluşului său. Dar nu pot să-i dau nota maximă. 
Priveşte aici, Adam. 

Clarissa arată spre ecranul imens. 
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Pe televizor apare o filmare neclară în care Kathy o 
leagănă pe picioare pe Ruth. Camera dă zoom în şi Kathy 
este văzută cum îşi şterge lacrimile de pe obraji. 

Femeile întorc capul spre ea, dar aceasta nu ia în 
seamă, clătinând din cap. 

- N-a fost nimic. Eram doar obosită. Nu eram toate? 

- Ce vrei să spui cu asta, Clarissa? întreabă Adam, 
ţinând microfonul în faţa ei. 

- Bebeluşii sunt ca nişte bureţi, Adam. Absorb 
emoţiile negative, stresul, tensiunea psihologică. Kathy 
nu ar fi trebuit să plângă atât de aproape de bebeluş. 
Mamelor, dacă simţiţi că vă vine să plângeţi, ascun- deţi- 
vă. Maternitatea este o slujbă grea, dar este slujba 
voastră. Voi aţi acceptat rolul. Este cea mai importantă 
responsabilitate pe care o veţi avea vreodată. Ce s-a 
întâmplat cu caracterul puternic al britanicilor? 

- Şi cum s-a descurcat Amy cu această 
responsabilitate? Clarissa? 

- Amy este o mamă nouă tipică. Dezorientată, dar 
bună la suflet, îl hrăneşte prea mult, îl pune să doarmă 
prea mult, nu are nicio rutină. Nu-i de mirare că s-a plâns 
că se simte obosită. Amy are potenţialul de a fi o mamă 
bună, dar trebuie să muncească mult să înveţe de ce este 
nevoie înainte să facă asta. 

Clarissa se uită serioasă la cameră. 

- Normal că sunt dezorientată, protestează Amy. Nu 
am avut niciodată grijă de un bebeluş. 

- Ignoră-i, păpuşă, o bate Gemma pe picior. Te-ai 
descurcat minunat. 

- Atunci ajung la ultima întrebare, continuă Adam. 
Cine este Mama Meciului? Mama Săptămânii? 
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Doctorul Mike merge în spatele canapelei şi îl ridică 
pe micul Seb din pătuţul lui, care are un zâmbet larg pe 
chip. 

- Nu i-am găsit niciun defect micuţului Seb. Este 
remarcabil. Lauren spune că nu mai făcut asta înainte, 
aşa că e evident că are maternitatea în sânge. Fata 
aceasta trebuie să-şi găsească un partener şi să facă lumii 
o favoare! 

- Nu sunt un animal, pervers bătrân! strigă Lauren 
către televizor. 

- Ce observaţie interesantă, doctore, spune Adam. 
Clar? 

- Sunt de acord cu doctorul. A fost un părinte perfect 
de la început şi până la sfârşit. Lauren s-a ţinut de o 
rutină, l-a hrănit pe Seb cu cantitatea perfectă, a fost 
acolo când a avut nevoie de ea, dar nici nu a exagerat cu 
grijile. O să fie o mamă fantastică! 

- Poate aşa crezi tu, Claaar, dar mai degrabă mi-aş 
băga o lingură de metal în ochi, zice Lauren, lăsându-se 
pe spate. O lună ca dădacă mi-a fost de ajuns. 

Publicul e în delir în timp ce Adam îl aruncă pe Seb în 
aer, iar doctorul Mike se repede să-l prindă în fundal. 

- Doamnelor şi domnilor, ţipă Adam în microfon, mă 
bucur să vă anunţ că avem o câştigătoare pentru 
provocarea maternității! Este chiar apriga Lauren 
Legendara, nu-i aşa? 

- Foarte bine, drăguţo! Ce crezi că o să câştigi? 
întreabă Gemma. 

- O sticlă de Grey Goose ar fi drăguţ. 

Ridică privirea spre ecran. 

- Şi poate o telegramă muzicală pentru David în care 
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- Sau o reclamă mare şi luminoasă în faţa biroului 
său, adaugă Amy. 
- Nu uita să menţionezi şi penisul lui mic, face cu 
ochiul Kathy. 
- Păi, nu ar fi corect faţă de populaţia feminină să nu 
fac asta. 

Când ajunge premiul, le e greu să nu râdă. 
- Ăştia-şi bat joc de mine? face Lauren, zăpăcită, cu 
un voucher de 1 000 de lire pentru Mothercare. 
- îl iau eu! se bagă Flick. 


Peretele vorbeşte numai despre Flick. 
Pe de o parte, lumea e furioasă că încurajează rolurile 
depăşite dintr-o relaţie. 


Qemilyg238 încă un pas mic pentru bărbaţi. încă un pas 

imens înapoi pentru femei. Mulţumim tare, Flick, 

tâmpito /raftul Qalicedecker94 Sunt o femeie şi locul 

meu ESTE în bucătărie. 

La masă, aşteptând ca iubitul să-mi facă un sendviş 
#raftul 


Pe de altă parte, este şi susținută. 


Qoldbarrymorgan Mamei mele i-a plăcut bucătăria! Ce 
copilărie fericită am avut! încă e căsătorită după 
cincizeci de ani! /raftul 


Hashtagul tisuntdepartealuiflick începe să intre în 
tendinţe pe Twitter, şi se vorbeşte despre tricouri cu 
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diverse sloganuri. 


FLICK REPREZINTĂ VIITORUL 
SUNT DE PARTEA LUI FLICK 
FII CA FLICK 


Războiul de pe ecran şi de pe canapea a facut-o pe 
Amy să tânjească cu disperare după ceva timp singură. 
Sare peste cina cu colegele sale şi face duş devreme, 
după care se răsfaţă. Fără camere şi doar cu 
microfoanele din dormitor care prind numai zgomotele 
mai tari, baia pare singurul loc în care poţi evada în casa 
asta. 


Cu o mască răcoritoare pe faţă care o face să arate ca 
un Yeti, se învăluie în loţiune de corp şi se închide în 
cabină cu o pudrieră şi o pensetă. I-au apărut din nou 
cele două fire de păr pe bărbie şi nu ar vrea să fie 
următorul subiect fierbinte de pe Perete. 

în pat, aude cum celelalte participante continuă 
discuţia după cină şi răspund supărate la fiecare 
comentariu. Se simte prost că nu e şi ea acolo ca să apere 
cauza, dar e obosită şi a avut parte de destulă 
confruntare pe ziua de azi. 

în timp ce adoarme, uşa de la dormitor se deschide şi 
nişte paşi înceţi străbat încăperea până în baie. Deschide 
un ochi şi o vede pe Flick cum plânge fără să scoată 
vreun zgomot pe podeaua din baie, prin uşa pe care a 
lăsat-o întredeschisă fără să vrea. Când Flick o vede pe 
Amy în oglindă, pare speriată. Se ridică în picioare, îşi 
îndreaptă fusta şi închide uşa fără să rostească niciun 
cuvânt. 


Capitolul cincisprezece 


- Cioc, cioc! M-am gândit că poate ai vrea puţin ceai, 
spune Flick în faţa uşii de la baie dimineaţa următoare. 

Amy se ridică în fund brusc şi se freacă la ochi. Când îi 
deschide şi clipeşte ca să-i treacă somnolenţa, observă 
ruşinată că e singura care mai e în pat. îşi trece degetele 
prin păr şi o priveşte cu atenţie pe Flick să vadă dacă ar 
vrea cumva să discute despre cum se simte. Amy nu se 
simte calificată pentru a-i oferi niciun sfat. Dar poate că i- 
ar oferi o soluţie practică, cum ar fi „nu te mai uita pe 
Perete”, sau un umăr tăcut pe care să plângă şi o ureche 
care s-o asculte. 
- Am făcut omletă şi pâine prăjită pentru toată lumea. 
Să las porţia ta în cuptor? 

O ia de mână pe Amy şi o strânge. E ca şi cum nu s-ar 
fi petrecut acel moment azi-noapte. 
- Mulţumesc, o să vin imediat. 

Amy se ridică şi se întoarce cu spatele la ea ca să-şi 
facă patul. 
- Pot să-ţi arăt un truc? întreabă Flick. 
- Sigur. 

Flick se îndreaptă spre patul său de pe partea opusă şi 
scoate o sticlă cu spray din cutia de dedesubt. 
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- Ai mai auzit de Amanda Jackson, de la The Wife 
Houseţ Acesta e unul dintre cele mai bune sfaturi ale ei. 
Zâmbeşte. 


- Apă cu infuzie de lavandă. Apa ajută la îndreptarea 
cutelor, iar lavanda oferă aşternuturilor un miros drăguţ 
şi relaxant care te ajută să dormi. 

- De ce ai luat-o cu tine? o întreabă Amy. 

- îmi place să folosesc propriile mele produse de 
curăţare. Priveşte. 

Parfumează cearşaful şi trage de el până îl întinde de 
tot, îl bagă sub saltea şi trece cu mâna pe deasupra ca să 
scape de cute. Apoi se opreşte şi îşi admiră opera, cu o 
expresie bucuroasă pe faţă. 

- Mersi, zice Amy, zâmbind puţin. Mi-ar plăcea să fac 
asta în fiecare dimineaţă. 

- Vezi, Amy? Nu e chiar atât de rău să fii prietenă cu o 
casnică din anii '50, nu-i aşa? 

După ce face duş, Amy se duce în sufragerie şi le 
găseşte pe femei holbându-se la Perete de parcă ar fi 
făcut asta toată noaptea. Hattie stă la doar câţiva 
centimetri de ecran, muşcându-şi unghiile; Jackie şi 
Gemma stau pe canapea, iar Kathy încearcă cu disperare 
să le evite pumnii şi să-şi salveze cafeaua. Arată ca o 
scenă dintr-un vis ciudat, şi Amy e nevoită să se frece la 
ochi să-şi aducă aminte că nu este un vis. Aceasta e 
realitatea vieţii ei acum. la micul dejun cu nişte străini în 
faţa unui aparat care îi arată constant cât de plăcută este 
sau nu. Mijeşte ochii. încă se află undeva pe la mijlocul 
Clasamentului. 
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în sala de mese, Flick îi serveşte ouăle lui Amy. Apoi se 
aşază vizavi. Când Amy îşi dă seama că Flick are de gând 
s-o privească în timp ce mănâncă, înfulecă totul rapid. E 
delicios, dar la ce altceva să te aştepţi de la o femeie care 
trăieşte într-o bucătărie? 

- A fost foarte bun, mulţumesc. 
- Porumb dulce şi pătrunjel. Preferata lui Simon. 

Flick zâmbeşte. 

- Ce norocos e Simon. 

Amy îşi dă încet-încet seama că scopul lui Flick în viaţă 
este de a avea grijă de oameni. A fost doctor, iar acum e o 
mamă fără copii. Este dulce, dar puţin sufocantă. 

Târrrrrr. 

- Offf! icneşte Gemma, oprindu-se din genuflexiuni şi 
fugind la uşa de la intrare. 

Femeile se strâng şi se îndreaptă spre coridor, 
aşteptând sosirea unei persoane noi. 

Gemma deschide uşa şi se aude un cor de salutări 

entuziaste: -Hei! 

- Bună, scumpelor! 

- Dumnezeule! 

- I-haaa! 

Opt femei şi bărbaţi înflăcăraţi dau buzna în casă, cu 

centuri cu produse de machiaj şi genţi pline de produse 
de înfrumusețare. Amy ştie exact cine sunt şi râde larg 
pentru prima dată după atâta timp. 
- Vai de mine, e o nebunie! strigă Gemma şi se repede 
spre celelalte concurente, ţopăind ca un căţeluş 
entuziasmat. Aleargă iar spre oaspeţi şi începe să-i 
îmbrăţişeze pe rând. Nu-mi vine să cred, sunteţi preferaţii 
mei! 
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- O, salutare, doamnelor! spune Katie Carroway, 
vedeta principală şi şefa emisiunii Beauty School Squad, 
show-ul în care studenţii la cosmetică se întrec pentru a 
realiza cea mai frumoasă transformare mamelor ocupate 
care „şi-au pierdut strălucirea”. 

întrerupe agitația ca să se prezinte la cameră într-o 
geacă verde cu model militar, colanţi de piele şi cizme 
roşii până la gleznă. Tunsoarea ei bob argintie şi 
legendară străluceşte sub o beretă roşie care se 
potriveşte la fix cu cizmele. 
- Să vedem ce avem de făcut aici, anunţă Katie, 
trecând de la o concurentă la alta, studiindu-le atent. Se 
opreşte în faţa lui Hattie şi îşi duce mâinile la tâmple, îşi 
trece degetele prin păr şi clatină din cap dezaprobator. 
- Of, nu, nu e deloc bine. Doamnelor, nu stăm bine. 
Toate aveţi nevoie de multe schimbări. Dar nu trebuie să 
vă mai alarmaţi pentru că de asta suntem aici. Noi suntem 
armata oficială de înfrumusețare de la Raftul| 

Studenţii ei încep să aclame, iar ea urcă scările şi se 
adresează întregii camere. 
- Doamnelor, doamnelor, doamnelor! se uită în jur şi 
dă din deget în toate direcţiile. Sau ar trebui să spun 
leneşelor, leneşelor, leneşelor! Asta sunteţi. M-am săturat 
să văd femei care renunţă după ce împlinesc treizeci de 
ani. Frumuseţea este o investiţie pe termen lung pe care o 
faci pentru tine. Pentru încrederea ta. Pentru viaţa ta 
amoroasă. Dar este şi un angajament. Când mă uit la voi, 
îmi vine să plâng. 

Pe Amy aproape că o buşeşte râsul când o vede pe 
Gemma cum pare comic de insultată şi a rămas cu gura 
căscată. 
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- Ştiţi ce văd eu? continuă Katie. Văd femei care au 
renunţat la cursă. Trebuie să fiu crudă ca să fiu bună. Ştiu 
că sunteţi toate superbe în spatele acelei piei portocalii - 
se uită la Gemma -, acelui păr nebunesc - se întoarce spre 
Hattie - şi acelor sprâncene teribile - spune către Amy, 
care se încruntă şi duce mâna la sprâncene. Draga mea, 
vreau să spun că deşi sprâncenele mari sunt la modă, tot 
au nevoie de o formă. 

Amy se simte distrusă când duce degetele la sprâncene 
să caute fire răzlețe. Şi-l imaginează pe Jamie cum râde 
de ea de partea cealaltă a ecranului şi dintr-odată se 
înfierbântă. 

Jackie îşi strânge braţele la piept şi tuşeşte cu putere. 

- Cred că vorbesc în numele tuturor când spun că 
suntem destul de fericite în ceea ce priveşte felul în care 
arătăm, mulţumim. 

- Âă, intervine Gemma, vorbeşte în numele tău, Jacks, 
eu vreau o transformare! 

- Şi eu la fel, mormăie Hattie. Părul meu chiar este 
nebunesc. 

- Eu sunt de partea ta, Jacks. Nu am nevoie de o 
transformare, anunţă Lauren simplu ca bună ziua. Şi-aşa 
la radio nu ai nevoie de faţă. 

- Jackie şi Lauren, începe Katie, în fiecare zi fac multe 
femei să se simtă mai încrezătoare şi mai puternice. 
Machiajul nu trebuie să ascundă frumuseţea voastră 
naturală, ci s-o scoată în evidenţă. îmi place să cred că am 
puterea de a oferi oricărei femei strălucirea unui 
supermodel, dar în propria lor piele, şi le pot creşte 
încrederea în sine pentru ca ele să poată câştiga luptele 
zilnice pe care le dau. Lauren, deci faţa ta nu se va vedea 
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la televizor. Dar pun pariu că vocea ta sună mai bine când 
te simţi sigură pe tine. Iar Jackie, ai purtat ruj roşu când 
ai ajuns aici prima dată. Nu te-a făcut să te simţi 
încrezătoare? 

Jackie dă din umeri. 

- Puțin. 

- Bineînţeles! strigă Katie. Doamnelor, nu e nicio 
ruşine să vă doriţi să fiţi cea mai bună versiune a voastră, 
cu o aplicare de ruj sau cu ajutorul unei plăci de îndreptat 
părul. Acum haideţi, soldaţi, avem multe lucruri să vă 
învăţăm până mâine-seară. 

Femeile se privesc una pe alta. 

- Ce se întâmplă mâine-seară? întreabă Amy în numele 
tuturor. 

Katie face semn armatei ei să intre în sala de mese şi 
să îşi instaleze aparatele. 

- Ups, am spus prea multe! 


Katie a desemnat câte un student pentru fiecare 
concurentă, şi femeile sunt aliniate pe scaune în sala de 
mese. în faţa lor sunt oglinzi pe rotile acoperite de 
cearşafuri. Amy urăşte oglinzile de la salon, acesta fiind 
motivul principal pentru care se duce la coafor doar de 
două ori pe an. O fac să arate ca un şobolan înecat, şi 
când nu are unde altundeva să se uite, trebuie să suporte 
două ore de tortură. Poate că ar fi bine să sugereze la 
următoarea ei programare să se acopere oglinda cu un 
cearşaf. 


- Bine, doamnelor, vom începe prin a scoate în relief 
zonele voastre cu probleme. Pregătiţi-vă pentru o 
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sinceritate brutală. Studenţii mei vor spune exact ceea ce 
cred despre înfăţişarea voastră din prezent, iar eu voi 
judeca analiza lor. După aceea, vom începe procesul de 
resetare şi vă vom înfrumuseţa folosindu-ne de ustensilele 
pe care le avem la îndemână. începem, deci? 

Prima în linia de foc este Jackie. Studentul ei e un 
băiat timid şi roşcat, cu o voce tremurândă. 

- în regulă, Matthew. Spune-mi de ce are nevoie 
Jackie, latră Katie. 

- Ăă, codiţele ei s-au cam încurcat şi au început să se 
destrame, aşa că arată mate şi deloc strălucitoare. Are 
nevoie de un tratament pe bază de ulei care să-i readucă 
strălucirea, dar trebuie să am grijă să nu ajungă şi pe 
scalp deoarece are pielea uleioasă. Are broboniţe în toată 
zona T®™, iar pielea ei nu e uniformă. O să aplic un toner 
pe bază de ceai şi o să folosesc fond de ten pe bază de apă 
la machiaj. 

- Excelentă analiză! exclamă Katie, bătându-l uşor pe 
spate pe Matthew care e vizibil uşurat. 

Kattie se îndreaptă spre Hattie. 

- Dumnezeule, Jarryd, ce avem noi aici? 

Jarryd îi şopteşte ceva lui Katie la ureche. Apoi aceasta 
se apleacă spre concurentă. 

- Te-ai tuns singură, Hattie? o întreabă Katie pe o voce 

moale. -Da. 

Se uită în jos. 

- Am urmat instrucţiunile dintr-un filmuleţ de pe 
YouTube. 

Katie şi Jarryd se uită una la alta. 

- Bine, Hattie, o să-ţi arătăm cât de mult contează o 
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tunsoare profesională şi cât îţi va spori încrederea în tine, 
zice Katie, zâmbind. Jarryd, la ce te-ai mai gândit? 
- O să o tund scurt, în stilul lui Michelle Williams, şi o 
să aplic un tratament cu ciocolată ca să îi înfrumuseţez 
tenul măsliniu. Pielea ei e puţin gri în momentul de faţă. O 
să repar asta cu ajutorul unei măşti irizate aurii şi o să 
găsesc un fond de ten ser cu tentă gălbuie pentru a-i 
transforma pielea din spălăcită şi sumbră dându-i o 
strălucire revitalizantă. 
- Sună minunat. Este în regulă, Hattie? 

Katie o strânge de umăr. 

Hattie dă din cap şi îi oferă un zâmbet sfios. 

Katie merge mai departe, practic ocolind-o pe Flick. 
- Draga mea, se pare că te-ai ocupat de păr cu câteva 
zile în urmă. Nici măcar nu sunt sigură că eu aş putea să-l 
fac să arate aşa de plin de viaţă! icneşte ea, jucându-se cu 
părul ei. 
- Am fost la coafor înainte să vin în emisiune. 

Flick zâmbeşte în timp ce-şi mângâie buclele. 
- Şi îl fac cu uscătorul în fiecare zi acasă. 

- îmi dau seama de asta. Nu ai niciun fir de păr 

nelalocul lui! Katie o admiră de la spate. 
- O, ce grozav este să ai timp dimineaţa să-ţi faci 
părul cu uscătorul. Te invidiez! Şi în privinţa feţei? 
- Nu-mi place să port prea mult machiaj, aşa că aş 
dori cât mai natural posibil, vă rog. Şi fără ruj. Şi nici prea 
mult fard de obraz. Bărbaţilor nu le place să pupe un 
clovn. 

Flick râde. 
- O, face Katie. Poate o să le placă să mă pupe-n fund 
atunci? 
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Flick face ochii mari şi o urmăreşte cu privirea până 
ajunge la Amy. 

Amy nu era deloc nerăbdătoare să audă ce aveau să 
spună despre obrajii ei bucălaţi şi despre sprâncenele 
stufoase. 

- Nu văd nicio problemă majoră, Katie, spune 
studenta ei, Rachel, care o priveşte pe Katie şi învârte pe 
degete părul lui Amy. Doar că lookul ei este puţin cam... 
şters. 

- Da, îmi dau seama că nu are o identitate vizuală 
puternică, dar avem pe ce lucra. Deci, care e planul tău? 

- Mă gândesc la o remodelare a părului în trepte care 
să-i încadreze faţa şi să se potrivească cu obrajii săi în 
formă de măr. 

Traducere: obraji de hamster. 

- Şi pentru machiaj, nuanţe de maro, nu de roz sau 
portocaliu, pentru a-i oferi acel look parizian şic. Mă 
gândeam la ceva de genul Audrey Hepburn în Mic-dejun 
la Tiffany's. 

- Grozav, Rachel, bine gândit. Abia aştept să văd 

rezultatul final. Când Katie trece la Lauren, nici măcar 

nu apucă să zică nimic. 

-  Scumpo, nu poţi să te atingi de nimic. Mai ales de 

pleoape. 

Lauren zâmbeşte, dar are o privire care dă de înţeles 
că nu trebuie să te joci cu ea. 

- Acest look mă reprezintă şi nu am nevoie de o 
schimbare de imagine. Indiferent ce or spune ăştia. 

Face din cap spre camere şi îşi freacă părul la spate. 

- Nici măcar... 

-Nu. 

- Pleoapele... 
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- Nuuu. 

- Pot să-ţi arăt... 

- Hei, hei, hei. Pune chestia aia jos şi stai departe de 
ochii mei, amice. 

- Prea bine, atunci. Vom avea mai mult timp pentru... 
Kathy! ciripeşte Katie, ajungând în capătul liniei, 
încrucişându-şi braşele şi clătinând din cap. Dumnezeu 
ştie că avem nevoie de mult timp pentru ea. 

Kathy se încruntă. 

în timpul sesiunii, Rachel o ghidează pe Amy în tot ce 
face. îi arată cum să-şi contureze faţa, cum să dea formă 
sprâncenelor fără să le subţieze şi cum să folosească puţin 
iluminator deasupra buzei superioare, în mijloc, pentru 
accentuare. în ciuda insultelor pe care le-a primit mai 
devreme, este destul de drăguță cu ea şi Amy chiar îi 
apreciază toate sfaturile. Adoră machiajul, doar că metoda 
ei este de obicei aplicarea rapidă în speranţa că va 
funcţiona. 

în curând, se apropie timpul pentru marea dezvăluire, 
şi concurentele trebuie să închidă ochii în timp ce 
cearşafurile sunt trase de pe oglinzi. 

Toate trag adânc aer în piept, apoi rămân calme şi 
tăcute, fiecare aplecându-se către oglindă ca să-şi 
analizeze noua înfăţişare. 

Gemma începe să exclame. 

- Mă simt ca o prinţesă! spune ea, cu o cascadă de 
bucle negre încadrându-i chipul. Fir-ar să fie, păcat că n- 
am telefonul la mine. 

întinde braţul în aer şi începe să apese cu degetul mare 
pe palmă, prefacându-se că face selfie-uri timp de zece 
secunde. 
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- Să nu te mulţumeşti cu puţin! Eşti o regină! strigă 
Katie, îmbrăţişând-o din spate. 

Amy nu prea le ascultă. Este cufundată complet în 
reflexia sa. Bărbiile ei sunt acum doar una. 

- Rachel, îmi place la nebunie, eşti un artist capabil de 
miracole! 

Radiază de bucurie, dându-şi părul dintr-o parte în 
alta. 

- Nu e prima dată când mi se spune asta! răspunde 
Rachel cu un zâmbet larg în timp ce-şi trece degetele prin 
noua tunsoare a lui Amy. 

Apoi se apleacă şi-i şopteşte la ureche. 

- Eşti preferata mea. Şi a multor oameni care vă 
urmăresc. îţi promit! 

Amy se lasă pe spătarul scaunului cu un oftat de 
uşurare. Se uită la Flick care nu a spus mare lucru după 
dezvăluire. Nici nu arată prea diferit. Studenta Ollie i-a 
făcut un tratament de exfoliere şi a urmat instrucţiunile 
sale cu privire la cum dorea să îi fie aplicat machiajul. 

- Dumnezeule, Hattie, arăţi extraordinari strigă 
Gemma, facân- du-le pe toate să se întoarcă. 

Colegele de casă se uită toate la ea. Gemma are 
dreptate. Hattie arată complet diferit. Ochii sunt luminoşi 
şi deschişi, pielea e perfectă şi sănătoasă, iar părul e tuns 
într-un stil elegant şi arată lucios. 

Zâmbeşte, dar pare ruşinată în vreme ce-şi mângâie 
părul. 

- Deci, ce credeţi, doamnelor? întreabă Kathy. 

Kathy arată de parcă ar fi ieşit din coperta revistei 
Vanity Fair. Are un machiaj dramatic şi întunecat, 
sprâncene negre şi un ruj nude. Părul ei blond e dat pe 
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spate şi e şi mai blond acum, transformat într-o tunsoare 
scurtă şic, în stilul Emmei Willis. Se ridică în picioare, 
face paradă prin spatele scaunelor apoi face o piruetă, în 
timp ce concurentele o aclamă. 

- O, pe cine păcălesc eu. 

Râde. 

- Nu cred că un machiaj smoky eyes o să schimbe 
faptul că am devenit invizibilă de când am împlinit 
cincizeci de ani. 

- Ce prostii! izbucneşte Katie. E Cindy Crawford 
invizibilă? E Julianne Moore invizibilă? Vârsta nu e o 
barieră. Este o limită pe care tu singură ţi-o pui în minte. 

Kathy se priveşte în oglindă şi zâmbeşte. 

- Ia uite-te la tine, Jacks, spune Lauren. 

Jackie arată ca o zeiţă. Codiţele ei sunt strălucitoare, 
pielea ei radiază şi poartă acelaşi ruj roşu pe care l-a 
purtat când a venit în casă prima dată. 

- Da, mă simt bine. Atâta timp cât nu concurăm 
pentru titlul de miss. 

- Dar, Jacks, nu port machiaj ca să mă simt 
competitivă. Ci ca să mă simt încrezătoare. Ca să fiu eu 
însămi, răspunde Gemma, făcând botic în oglindă. Ador 
lookul acesta. Mua! 

Dezbaterea este întreruptă. 

„Colege de casă. Vă rog mergeţi în sufragerie.” 

Pe televizor apare un mesaj, sub titlul „întâlnirea 
Misterioasă Numărul 1”. 
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Gemma, i-ar plăcea să ieşim în Grădina Secretă 
mâine-seară? 
Ne vedem la ora şase. Să nu întârzii. Dylan. 


Conversaţii entuziaste umplu camera când deodată 
Lauren le atrage atenţia. 

- Staţi aşa. Pe fostul lui Hattie îl cheamă Dylan, nu-i 
aşa? 

Se întorc toate spre Hattie. Ea se holbează la ecran, 
rozându-şi unghiile. 


Capitolul şaisprezece 


- M-am gândit mai bine peste noapte şi nu o să fac 
asta! Nici gând. Scuze, dar nu-mi pare rău, strigă Gemma 
la cameră în dimineaţa următoare. Nu îi ofer 
nenorocitului ăluia nici măcar o secundă din timpul meu. 

Gemma se aruncă pe canapea lângă Hattie. 
- Prietenele înaintea băieţilor, scumpelor, zice ea şi 
dă pumnul cu Hattie. 
- Nu e un nenorocit chiar aşa de mare, mormăie 
Hattie. 

Gemma se uită la ea, surprinsă peste măsură. 
- Hat. Te-a făcut grasă şi ţi-a tăiat hainele. 
- Păi, poate că-i pare rău acum. 

„Gemma, te rog să te duci în Camera de Conversaţii.” 
- Deci mai întâi ne zic să-l uităm pe fost, iar apoi ne 
torturează punându-i să facă paradă sub nasul nostru, se 
plânge Jackie de pe canapea. Orice ca să aibă succes în 
televiziune, aşa-i? întâlniri misterioase pe naiba. 
- îmi pare rău pentru colega de casă care va ajunge la 
o întâlnire cu Jeremy. Mestecă cu gura deschisă şi scuipă 
atunci când vorbeşte. 

Kathy râde, jucându-se cu bretonul şi privindu-se în 
uşa de sticlă. Rămâne pierdută în gânduri timp de câteva 
secunde şi se întoarce dinspre uşă, zâmbind. 


- De fapt, oricine va ieşi cu el la întâlnire îi poate 
transmite un mesaj. Să-i spună că îi mulţumesc. Faptul că 
mă aflu aici m-a făcut să 
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mă întorc din morţi. Nu mai sunt Kathy, fosta lui soţie. 
Sunt Kathy, eu. Şi sunt fericită că mă văd pentru prima 
dată pe mine însămi după douăzeci şi cinci de ani. Şi să-şi 
scoată cercelul ăla din ureche. îl face să arate ca un 
cretin. 

Femeile râd. 
- Chiar aşa arată, o aprobă Amy. 

Kathy încuviinţează şi se cutremură. 
- Mesajul meu pentru Jamie ar fi: de ce naiba am 
petrecut atâta timp cu tine? Cu o săptămână în urmă am 
fost atât de furioasă că am irosit doi ani din viaţă, dar 
acum pot să mă duc oriunde vreau eu, să călătoresc când 
vreau şi să mă uit la toate prostiile de la televizor ori de 
câte ori am chef. Şi pot să mă duc la culcare fără să 
trebuiască să mă uit la tine cum faci yoga în oglindă. 
- Hmmm... 

Jackie face o pauză. 
- Aş spune că-mi pare rău că eşti pe locul doi după 
tata. Dar îmi pare şi mai rău că m-am gândit că vei fi 
alături de mine, nu împotriva mea, când vom avea 
probleme. Dar faptul că sunt aici mi-a deschis ochii, şi 
acum văd că pot să mă susţin singură. Nu am nevoie de 
tine. Niciodată nu am avut. 
- Mesajul meu este: nu am avut orgasm niciodată, 
şopteşte Lauren. 

Izbucnesc în râs chiar când Flick intră în sufragerie. 
- Ce am ratat? 
- Gemma o să meargă la întâlnire cu fostul lui Hattie 
diseară, explică Jackie, arătând spre ecranul televizorului. 
Aşa că Gemma o să se folosească de această oportunitate 
ca să-i transmită un mesaj. 


Flick se uită la ecran. 
- Credeţi că or să vină toţi foştii în emisiune? Nu-mi 
pot imagina că Simon ar vrea să vină. Sau că ar avea 
timp. Bineînţeles că m-aş bucura dacă ar veni. Dar cred că 
oricum nu aş putea să-l văd. Şi în plus, nu e fostul meu. 
- Ce mesaj ai avea pentru el? întreabă Amy. 

Flick se aşază încet pe canapea şi îşi dă părul de pe 
faţă. 

Zâmbeşte. 
- Sper că se simte mândru de mine. 

Jackie pufneşte. 
- Bine, deci chiar trebuie să fac porcăria asta, ţipă 
Gemma întor- cându-se din Camera de Conversaţii, sau o 
să fiu evacuată mâine, indiferent de voturi. Ce tâmpiţi. 
Hattie, îmi pare rău, păpuşă. Mi-aş dori să nu trebuiască 
să fac asta. 

Hattie ridică privirea. 

- E în regulă, Gem. Mi-ar plăcea să-i transmiţi un 

mesaj lui Dylan. Are o hotărâre în privire. 

- Sigur, păpuşă, orice. 
- Spune-i că nu-mi va mai da niciodată porecle, şi nu- 
mi va mai da mesaje neîncetat când sunt la serviciu, şi 
nici nu va mai face scandal pe seama mea timp de ore 
întregi la parter, în timp ce eu încerc să mai prind o oră 
de somn înainte de următoarea tură. Nu voi mai întreţine 
un ratat care pierde timpul toată ziua şi-şi iroseşte viaţa. 
Eu vreau mai mult de la viaţa mea. De data asta s-a 
terminat de tot. Nu mă mai întorc. 

Femeile se uită la ea cu un amestec de milă, furie şi 
mândrie. 
- Suntem mândre de tine, Hats, zice Amy, strângând- 
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o de umăr. E cea mai bună decizie pe care ai luat-o 
vreodată. 
- Hattie, lasă totul pe mine. 

Gemma se ridică şi-şi pune mâinile în şolduri. 
- Acum, unde sunt foarfecele? Cred că cravata cuiva 
are nevoie să fie scurtată. 


Capitolul şaptesprezece 


Amy a revenit în Camera de Terapie şi-l priveşte pe 
doctorul Hicks cum îşi aranjează notițele pe masă. în cele 
din urmă, le găseşte pe ale ei şi se uită peste ele prin 
ochelarii pe care-i ţine pe vârful nasului. 

- Deci, Amy. în şedinţa noastră de săptămâna trecută, 
ţi-am cerut să completezi o temă despre relaţia ta. Te-ai 
gândit la acele întrebări? 

-Da. 

înghite în sec. Nu-şi doreşte deloc să mărturisească 
gândurile sale cele mai ascunse oamenilor care o privesc. 
Deşi îşi face griji mai mult pentru prietenii şi familia ei 
decât pentru străini. Şi speră că Jamie ascultă. 

- Să începem cu prima întrebare. Când te-a făcut 
Jamie să te simţi fericită în relaţia voastră? 

- Mă descurc mai bine în scris decât oral, aşa că o să 
citesc punctele-cheie. 

- Facem aşa cum te simți tu confortabil. 

- Bine, voi începe. 

Expiră şi inspiră adânc. 

- Jamie m-a făcut să mă simt fericită în relaţie când 
mi-a arătat că părerea mea contează pentru el. Când mi-a 


dat mesaj fără să aibă nevoie de un motiv. Când a dorit să 
îi vadă pe prietenii mei, şi când a fost viaţa şi sufletul 
petrecerii. Când a vorbit ca şi cum eu făceam parte din 
viitorul lui. Când m-a prezentat prietenilor săi sub numele 
de doamna O'Connor. Când conversațiile erau şi despre 
altceva în afară de bani. Când mă făcea să râd, dar prin 
glume care nu erau pe seama mea. Când îşi dorea să fie 
cu mine în fiecare noapte. Când mi-a spus că nu a întâlnit 
niciodată pe cineva care să se potrivească cu el atât de 
bine, şi că vom călători în lume împreună. 

Tuşeşte ca să pună accent pe următorul şi ultimul 
lucru pe care-l are de menţionat: 

- Dar nu-mi pot aduce aminte când a fost ultima dată 
când s-a întâmplat vreunul dintre aceste lucruri. 

Doctorul Hicks rămâne tăcut o perioadă, zâmbeşte la 
ea şi ia nişte notițe pe iPad. 

- Ok, mulţumesc, Amy. Să trecem la a doua întrebare. 
Când te-a făcut Jamie să te simţi nefericită în relaţia 
voastră? întreabă el. 

Cu aceeaşi pregătire, îşi foloseşte mintea ca să-şi 
controleze corpul şi ignoră tremurul din voce. 

- Când nu m-a mai invitat să ies în pub cu prietenii lui, 
când nu a mai dorit să meargă cu mine în pub. Cânda 
trecut de la a fi viaţa şi sufletul petrecerii la a fi absent. 
Când mi-a spus că e ciudat că vreau să-mi văd părinţii atât 
de des, şi când a început să devină prea ocupat să mai 
vină cu mine când mă duceam la ei. Când singurele 
lucruri de care a ajuns să-i pese au fost afacerea şi corpul 
lui. 

Amy continuă: 

- Când a uitat unde lucrez, cu câteva luni în urmă. 
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Când a început să dea mesaje la cină, iar apoi să accepte 
apeluri. Când nu am mai luat cina împreună deloc. Când 
nu a mai vrut să se culce cu mine decât când era beat sau 
mahmur. Când a încetat să mai îmi spună bună dimineaţa. 
Şi apoi să mă sărute de noapte bună. Când mi-a spus căi 
se pare că devin plictisitoare. Când a făcut glume pe 
seama bărbiei mele duble, a braţelor cu piele lăsată şi a 
coapselor mele ca nişte bucăţi de vită. 

Când mi-a dat cheia de la apartamentul său, dar mi-a 
zis că trebuie să îl anunţ când vin la el. Când mi-a zis 
destul de clar că nu era o invitaţie să mă mut cu el. Când 
m-a făcut să mă simt că eram a doua persoană importantă 
în viaţa lui, iar apoi un oaspete în casa sa. Când mi-a spus 
Purceluşă. 

Doctorul Hicks se uită la ea cu bunătate în ochi. 

- Şi acum spune-mi, Amy, cum te simţi punând aceste 
lucruri pe hârtie? 

îşi aduce aminte de duşul fierbinte pe care l-a făcut 

după ce a scris această listă. Când s-a frecat bine de tot 
ca să se curețe, a încercat să vizualizeze cum toate 
îndoielile, temerile şi anxietăţile relaţiei ei se duc odată cu 
apa. Şi-a imaginat cum năpârleşte şi cum iese din duş ca o 
Amy nouă-nouţă. 
- Mă simt bine acum că scot totul la iveală. Am 
petrecut ultimul an prefacându-mă faţă de toată lumea, 
inclusiv faţă de mine, prefacându-mă că eu şi Jamie avem 
un viitor împreună şi am început să-l scuz pentru 
comportamentul lui. Dar expunerea adevărului, 
acceptarea lui şi apoi prezentarea lui în faţa tuturor, este 
ceva de care nu mă mai ruşinez. Singurul meu regret este 
că nu am făcut asta mai devreme. 


Doctorul Hicks ia câteva notițe în ritm lent şi apoi 
ridică privirea spre ea. 
- Nu fi prea dură cu tine, Amy. Nu e uşor să te dezveţi 
de obiceiuri. Nu te concentra pe ce ai făcut atunci, 
concentrează-te pe ce ai de gând să faci acum. Sunt aici 
ca să te ajut să dezvolţi o înţelegere mai profundă asupra 
persoanei tale şi asupra a ceea ce trebuie să faci ca să fii 
fericită. 

îi zâmbeşte. 
- Ceea ce mă aduce la ultima întrebare din temă. 

Se uită în hârtii. 
- Spune care sunt lucrurile de care ai nevoie ca să fii 
fericită într-o relaţie. 

Amy îşi drege glasul. 
- Ca să fiu fericită trebuie să simt că o relaţie are un 
scop. Că înseamnă ceva pentru amândoi. Vreau pe cineva 
care să mă facă să simt că viaţa mea e mai bogată acum 
că el face parte din ea, şi că eu la rândul meu o 
îmbogăţesc pe a lui. lau ca exemplu relaţia pe care o am 
cu cea mai bună prietenă a mea, Sarah. De ce nu pot să 
găsesc această apropiere şi într-o relaţie cu un partener? 
Vreau să fac parte dintr-o echipă de nedestrămat. Nici 
măcar nu trebuie să fim echipa câştigătoare - putem fi 
fericiţi pierzând împreună pentru că tot ce contează este 
că suntem împreună şi că ne ajutăm unul pe celălalt, şi la 
bune, şi la rele. 
- Jamie a îndeplinit vreodată una dintre aceste nevoi? 

Scoate un oftat. 
- Nu. Poate că în primele şase luni. Dar nu spre 
sfârşit. Jamie m-a făcut să mă simt ca şi cum i-aş face 
viaţa un calvar, în loc să i-o fac mai bună. Şi ce a adăugat 
el în viaţa mea au fost numeroase complexe. Vreau pe 


160 HELLY ACTON 


cineva care să-mi spună că iubeşte totul la mine, negii, 
bărbia dublă, braţele cu piele lăsată, tot. Dar oare aştept 
prea mult de la o relaţie? Sunt eu prea pretențioasă? Oare 
chiar există astfel de relaţii în viaţa reală? 
- Amy, începe el, ridicându-se. Gândeşte-te la 
despărţirea ta ca la o coală nouă. Pe această coală goală 
poţi picta un viitor nou, plin de toate lucrurile de care ai 
nevoie pentru a fi fericită. Să nu-ţi mai pese dacă oamenii 
vor crede că ceri prea multe. Să ignori criticile şi să nu te 
mai uiţi la ce pictează alţi oameni. Concentrează-te pe 
tine. Nu te grăbi. Şi nu-ţi mai refuza fericirea adevărată. 
Cum arată tabloul tău? 
- O plajă din Thailanda? 

Ridică din umeri şi râde uşor. 
- De ce nu? 

îi răspunde cu un zâmbet şi îşi croieşte drum spre un 
ecran de pe perete. îl porneşte şi se întoarce cu faţa la ea. 
- Aş dori să trec de la relaţia ta la scopurile tale în 
viaţă, începând cu provocarea maternității. Te-am privit 
îndeaproape cum ai procedat cu bebeluşul Ben, şi aş dori 
să-ţi pun câteva întrebări. 

Ridică privirea. 

- Bine. 

Râde neliniştită, îngrijorată că va trebui să-şi apere 
scorul şi să dea socoteală pentru cantitatea de mâncare 
din stomacul lui Ben. 

- Deci, care sunt scopurile tale în viață? întreabă 
doctorul. 

Ce întrebare importantă. 

Face o pauză ca să se gândească. 

Să încep un blog. 

Să călătoresc în lume. 


Să trec prin aventuri. 

Să-mi găsesc dragostea. 

Să îmi întemeiez o familie. 

Să creez un cămin. 

Să fiu liberă. 

- Amy? o întrerupe el. La ce te gândeşti? 

- Mă gândesc că aş vrea să le am pe toate. Dar ştiu că 
e imposibil. Vreau să mă aşez la casa mea, dar vreau şi să 
călătoresc. îmi doresc să am copii, dar îmi doresc şi 
libertate. Adevărul este că, atunci când văd copii, nu simt 
instincte materne - mă simt neliniştită. Sunt ca nişte mici 
ancore. Dar nu ar trebui să simt asta la vârsta mea, nu-i 
aşa? Cum pot să îmi doresc o casă și să dorm într-un cort? 
E ca şi cum sunt două Amy. Sunt cu un picior în avion şi 
cu unul pe autostradă, şi nu pot să-mi dau seama care îmi 
va aduce mai multe împliniri. în momentul de faţă, nu mă 
entuziasmează cumpăratul unei case, ideea unei familii 
sau urcatul pe scara carierei. Ce mă entuziasmează e 
atunci când îmi imaginez că sunt o sar- dină transpirată şi 
înghesuită pe strada Khao San, încercând să prind un tuk- 
tuk cu un laptop în geantă, inspirând tot praful, fumul şi 
condimentele. 

Face o pauză, imaginându-şi că e în Bangkok. 

Nu te opreşte nimic să pleci. Ai putea părăsi locul 
acesta. Ai putea fi acolo mâine dacă asta îţi doreşti. 

Clipeşte ca să revină în cameră. 

- Dar apoi clopotele eşecului sună ca nişte gonguri, 
averti- zându-mă că rămân fără timp şi că e prea târziu să 
mai am asemenea visuri. 

Oftează puternic şi îşi înţeapă degetul cu unghia. 

- Exploratoarea intrepidă din mine s-a pensionat acum 
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câţiva ani. Am avut o şansă şi nu am profitat de ea. L-am 
ales pe Jamie şi trebuie să mă conformez cu asta. Mi-aş 
dori doar să nu mai visez la o evadare rapidă. M-am 
săturat să aud acea voce în minte care mă tentează să sar 
într-un avion chiar în clipa asta şi să las totul în urmă. Nu 
e ceva realist. îmi înceţoşează privirea şi îmi zăpăceşte 
mintea. 

- Amy, normalul este un standard pe care îl stabileşti 
tu compa- rându-te cu cei din jur, spune doctorul Hicks. Ai 
putea aspira să fii cea mai naturală versiune a ta. în acest 
fel, singurul punct de comparaţie vei fi tu. Dacă nu te 
simţi pregătită să te aşezi la casa ta, atunci asta eşti tu 
cea naturală. Poate că te vei schimba peste câţiva ani. 
Poate că nu. 

- Dar, doctore Hicks, chiar îmi doresc să am copii, 
doar că aş vrea să nu mă simt grăbită să îi am din cauza 
vârstei. Aş fi o mamă teribilă în momentul de faţă. 

Bărbatul porneşte ecranul din cameră. 

- Amy, ai treizeci şi doi de ani, nu cincizeci şi doi. Mai 
ai timp destul pentru copii, şi cel mai rău lucru pe care l- 
ai putea face ar fi să grăbeşti această decizie. Ca să ştii, 
eu înclin să fiu de acord că nu eşti pregătită încă. Priveşte 
aici. 

îi zâmbeşte în timp ce apasă pe telecomandă. 

Primul clip o arată pe Amy când l-a văzut prima dată 
pe Ben ţipând în pătuţ. Se dă înapoi de teamă, după care 
se strâmbă într-un amestec de teroare şi repulsie. Al 
doilea filmuleţ o arată pe Amy ţinându-l pe Ben pe şold şi 
ieşind pe uşa de la dormitor, lovindu-i capul de cadrul 
uşii, iar apoi uitându-se în jur să vadă dacă a mai văzut 
cineva, înainte să îi scoată o aşchie din frunte. în al treilea 


clip, Amy fuge în baie să-l salveze pe Ben de chiuveta care 
dădea peste, în timp ce bebeluşul era cu capul în jos. în al 
patrulea ea şi Jackie stau lângă robinetul de prosecco, 
înlocuind laptele praf pentru bebeluşi cu conţinutul unui 
al treilea pahar. Iar apoi hrănindu-i şi prăpă- dindu-se pe 
jos de râs. 
- Să continuăm? întreabă Hicks, cu o sprânceană 
ridicată în mod comic. 
- Bine, am înţeles. Dar astea sunt nişte păpuşi de 
plastic. Nu aş face aşa ceva unui bebeluş adevărat! râde 
ea. 

Doctorul Hick opreşte montajul şi închide televizorul. 
- Da, sigur că ştiu asta. Nu eşti un monstru. Dar O, 
bebe! a fost creat pentru a vă indica cu adevărat dacă a 
avea grijă de un copil este ceva natural pentru voi. Fie că 
te bucuri de această responsabilitate sau nu. Cât de 
pregătită eşti pentru asta. Acum că ai completat 
provocarea, am o ultimă întrebare pentru tine. Te simţi 
pregătită? 

După câteva secunde, răspunde: 

-Nu. 
- Bine. Mă bucur că am reuşit să încheiem şedinţa 
pozitiv, după ce am rezolvat unul dintre conflictele interne 


din mintea ta. Maternitatea poate să mai aştepte. 
x 


După ce pleacă de la doctorul Hicks, Amy simte că i s-a 
luat o piatră de pe inimă. Se duce direct în dormitor, unde 
le găseşte pe celelalte care o ajută pe Gemma să găsească 
tinuta pe care s-o poarte la întâlnire. 

Hattie pare neliniştită din cauza a ceea ce se petrece. 

- Hattie, nu-ți face griji, drăguțo, spune Gemma cu o 
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expresie serioasă. Nu mă gătesc pentru fostul tău. Vreau 
doar să arăt publicului cum mă pregătesc eu! 

Zâmbeşte, îşi aruncă toată garderoba pe pat şi alege 
trei rochii. 

- Nu am deloc emoţii - doar că urăsc ideea că te vei 
întâlni cu el. E jenant. O să crezi că am fost nebună 
pentru că am stat cu el. 

- Cred că el e nebun pentru că te-a lăsat aici, dar mă 
bucur că a facut-o. 

Gemma se uită la rochii. Una e scurtă şi neagră, din 
spandex, a doua e gen salopetă, e de piele şi are culoarea 
roz, iar ultima e o rochie strâmtă albă, dantelată, cu 
spatele gol, despicătura oprindu-se exact deasupra 
fundului. 

O clipă mai târziu, a îmbrăcat rochia finală, şi face 
parada modei cu ea prin baie. 

- Se numeşte decolteul fundului! E ca un decolteu la 
sâni, doar că la fund! Nu-i aşa că-i tare? 

- Draga mea, tu ai deborda clasă şi cu un prezervativ 
pe cap, zice Jackie. Doar asigură-te că e destul de elastică 
încât să poţi să dai un pumn dacă e nevoie. 

- E uşor, răspunde ea, aplecându-se în tocurile de 
doisprezece centimetri ca să dea un croşeu de stânga, iar 
apoi un upercut, urmat de o lovitură dată cu avânt cu 
piciorul. 

Flick stă într-un colţ cu braţele strânse la piept. 

- Nu poţi să te duci aşa. [i se vede jumătate de fund! 
Măcar ia-ţi nişte pantaloni pe tine! 

Gemma se opreşte şi pare supărată. 

- Da, sigur, tată. Nu pot să port pantaloni pentru că o 
să-mi ascundă decolteul de la fund. Şi aia e partea cea 


mai tare. 

Flick clatină din cap şi scoate un ţâţâit. 

- Şi vă mai întrebaţi de ce se iau de noi pe stradă. 
Abia aştept să văd ce comentarii o să fie mâine pe Perete. 

- Nu e vina mea că bărbaţii nu se pot controla. E 
corpul meu, imaginea mea, alegerea mea. Bum. Sau să 
spun buci? zice ea, dând din fund. 

- Ei bine, eu când o să am o fiică, n o să-i dau 
niciodată voie să iasă aşa pe stradă. 

- Flick, pentru numele lui Dumnezeu, trăieşte în 

prezent. Gemma iese ţanţoşă din baie, face o piruetă şi 

dă din cap. 

- Femeile nu ar trebui să îşi ascundă corpul doar 
pentru că bărbaţii sunt atât de limitați încât să nu reziste 


să vadă puţină piele fără să aibă o erecţie. 
* 


Femeile se adună în jurul televizorului. Pe ecran, Dylan 
se plimbă în sus şi-n jos în Grădina Secretă de vizavi. 
Poartă o cămaşă neagră lejeră cu dungi albe, blugi cu o 
mărime prea mare pentru el şi pantofi eleganţi negri şi 
lucioşi. E imposibil, dar ţinuta îl face să arate mai tânăr 
decât înainte, când era îmbrăcat în uniforma lui de jucător 
adolescent. Producătorii nu s-au zgârcit deloc şi au 
pregătit lumini în ghirlande, lumânări, trandafiri roşii şi o 
sticlă de şampanie, care aştepta într-o găletuşă cu gheaţă. 
în oricare altă situaţie, ar fi fost ceva romantic. 

Este prima dată când Hattie a urcat mai sus de poziţia 
cinci în Clasament. E clar că întâlnirea asta cu Dylan i-a 
făcut pe spectatori să vorbească. 

- Chiar şi-a dat silinţa să arate bine, remarcă Hattie 
pe un ton moale. Nu-mi aduc aminte să fi depus astfel de 
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eforturi pentru mine vreodată. 

Amy îi surprinde privirea lui Lauren, iar Kathy o 
masează pe spate pe Hattie. Hattie îşi pune capul în mâini 
şi începe să plângă. 

- Hattie, scumpa mea - Lauren se trage mai aproape 
de ea pe canapea -, o să găseşti pe cineva care o să 
depună eforturi pentru tine în fiecare zi. Am un 
presentiment bun în privinţa asta, iar eu de obicei nu mă 
înşel. Meriţi pe cineva care să te trateze ca pe un dar, şi o 
să-l găseşti. Eşti premiul cel mare şi să nu te gândeşti nici 
măcar o clipă că nu ai fi. Clovnul ăla e un idiot cât casa, şi 
nu vrei un idiot cât casa în viaţa ta. 

Privirile lor se aţintesc asupra televizorului când aud 
cum se deschide uşa din Grădina Secretă. Gemma păşeşte 
încrezătoare, mormăind un bună. Dylan se duce în dreptul 
scaunului ei şi îl trage ca să se aşeze. 

- A, ce bine, zâmbeşte Flick. E drăguţ să văd că încă 
mai există maniere. 

în timp ce Gemma se aşază, Dylan lungeşte gâtul în 
faţă şi se holbează la posteriorul ei, cu gura deschisă şi cu 
limba la vedere. 

- O, vai! exclamă Kathy, aruncându-i o privire lui 
Hattie. 

- Dumnezeule! icneşte Hattie. Uitaţi-vă la el, se 
holbează la ea ca un câine în călduri! 

- Este un câine, Hattie. 

Jackie vine în spatele ei şi o frecţionează pe umeri. 

- E un chihuahua mic şi nenorocit, care scoate limba 
pe-afară. 

în cele din urmă, Dylan se mişcă şi ia o sticlă de 
şampanie din găletuşă în timp ce se aşază. După prea 


multe încercări de a o deschide, Gemma o ia şi o desface 
cu o mişcare de karate din mână. 

- Uau, mişto truc, râde Dylan, apoi se opreşte când 
vede că ea nu reacţionează. Arăţi drăguţ. îmi place rochia 
ta. Mai ales spatele. 

îi face cu ochiul. Şi se dezlănţuie iadul. 

- lisuse Hristoase, amice, câţi ani ai tu? strigă 
Gemma. E prima dată când vezi fundul unei femei? Ştiu că 
nu este, pentru că ai fost suficient de norocos ca 
Dumnezeu să o trimită pe Hattie în viaţa ta. Cine ştie cum 
s-a întâmplat asta - nu era deloc de nasul tău. Iar Hattie 
stă acum pe fundul ei perfect, uitându-se la tine cum îţi 
curg balele după posteriorul meu ca un adolescent în 
călduri. Ştii, sunt chiar bucuroasă că a văzut asta. O va 
face să-şi dea seama cât de jalnic eşti deja. Maturizează-te 
şi arată puţin respect. 

- Dumnezeule! 

Flick îşi încrucişează braţele şi clatină din cap. 

- Cum ar putea să fie ea Cea păstrată dacă se 
comportă aşa? Bărbaţii ar fugi mâncând pământul. Şi 
sincer, nu i-aş învinovăţi. Nu are niciun pic de ruşine. 

- Bravoooo, Gemma! strigă Jackie. Regino! 

Amy se uită la Hattie. Are ochii închişi. Şi deşi pe 
obraji încă mai sclipesc câteva lacrimi, zâmbeşte, ca şi 
cum ar asculta cel mai frumos cântec de leagăn de pe 
lume. 

Trăiesc o ignoranță fericită fără să ştie că una dintre 
ele va pleca acasă mâine. 


Capitolul optsprezece 


- Femeia aia e de pe o altă planetă. Flick nu-şi dă 
seama cât de insensibilă este, bombăne Jackie către Amy 
în dormitor. 

Au primit o telegramă muzicală la micul dejun care le 
anunţa cu veselie veştile neplăcute. în seara aceasta va 
avea loc prima evacuare în direct din Raft. 

Toată lumea stă ca pe ace. Până şi maestra Zen Kathy 
s-a răstit la Flick mai devreme pentru că a spus că soțiile 
nu ar trebui să îi pună pe copii înaintea soţilor, şi cum nu 
ar visa niciodată să simtă că e pe locul doi pentru ea când 
vor fi căsătoriţi şi vor avea copii, deoarece dacă ar face 
asta l-ar îndemna să se îndepărteze de ea. 

- Dar nu cred că e o persoană rea, şopteşte Amy. Doar 
că nu gândeşte înainte să vorbească. Uită cine o ascultă. 
Nu cred că acel comentariu a fost un atac la adresa lui 
Kathy. E ca şi cum ar spune lucrurile astea cu voce tare 
ca să o audă Simon. Şi-a cerut scuze după şi cred că s-a 
simţit groaznic. 

- Dar asta nu e şi mai rău? Când nu-ţi dai seama că 
spui ceva nelalocul lui? Şi scuzele ei sunt mereu 
exagerate. Când spui că-ţi pare rău de un milion de ori, 
nu o faci pentru că-ţi pare rău pentru ce ai făcut, ci 
pentru că vrei să scapi de vină. Pur şi simplu cred că dă 
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Perete. Practic cei mai groaznici oameni din lume. 

Pleacă lăsând-o pe Amy singură să se gândească la 
Flick şi ghicitoarea pe care o reprezintă. 

Jackie poate că are şi ea dreptatea ei. Uneori Flick 
exagerează prin gesturi, mâncare, ofertele de ceai 
neîncetate. Şi Kathy s-a răstit din nou la Flick pentru 
scuzele cu care nu mai contenea. 

- Ei, drăcie, nu mă mai sufoca, sunt bine! 

Uneori lui Amy îi vine să o apuce pe Flick de umeri şi 
s-o scuture de părerile negative pe care le are despre ea 
însăşi. Alteori, îi pare extrem de rău pentru Flick şi e 
consternată din cauza fixaţiei pe care aceasta o are 
pentru aprobarea lui Simon. Flick e inteligentă. E 
doctoriţă. E pediatru, ce naiba! Cum poate să creadă sin- 
cer că nevoile unui bărbat sunt mai importante decât cele 
ale unui copil? Parcă ar fi otrăvit-o, şi toate concepţiile ei 
toxice despre căsătorie, relaţii şi înfăţişare sunt 
simptomele unei persoane foarte bolnave. Oricare ar fi 
cauza răului, este înfiorător că are atât de multe de 
suportat. De când a ajuns în emisiune cu cinci zile în 
urmă, Peretele a devenit un teren de împerechere pentru 
rasişti, sexişti şi bigoţi care ieşeau din colţurile 
întunecate ale internetului. Multe comentarii folosesc 
citate de-ale lui Flick în afara contextului şi oferă 
cuvintelor ei un înţeles mai sinistru decât crede Amy că 
ar fi de fapt. 


Sau cel puţin aşa speră. 
* 


Amy freacă baia cu înălbitor de sus până jos ca să 
scape de stresul provocat de posibilitatea ca ea să fie 
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evacuată în această seară. A găsit câteva ghemotoace de 
păr, două unghii false, nişte chiloţi tanga şi suficiente 
agrafe cât să-şi deschidă un magazin pe eBay. Nici măcar 
astea nu au facut-o să-i fie la fel de rău ca emisiunea din 
această seară. 

- Scuză-mă, Amy! icneşte Flick când aproape că se 
împiedică de ea, porneşte robinetul şi îşi dă cu apă pe 
faţă. 

începe să plângă în chiuvetă. 

- Eşti bine? 

Amy se ridică, neştiind ce să facă pentru a o linişti. 
Oare lui Flick îi plac îmbrăţişările? O freacă uşor pe spate 
ca să vadă cum reacţionează. 

Flick se întoarce. Obrajii ei arată de parcă nu ar mai fi 
fost străbătuţi niciodată de lacrimi. Cum de rămâne atât 
de frumoasă pielea ei, cu o faţă atât de contorsionată? Ce 
enervant. Dar Amy trece în curând de la iritare la milă 
când vede că ochii lui Flick înoată în lacrimi. Când Amy 
se întinde ca s-o îmbrăţişeze, Flick se lasă cu toată 
greutatea pe umărul ei. Cu toate cele cincizeci de kilo- 
grame ale ei. 

- Ce s-a întâmplat? murmură Amy în urechea sa. 

- Am devenit mascota unui groaznic grup supremaţist 
de bărbaţi albi, Amy! Mi-au pus faţa pe un tricou 
însângerat, la fel ca Che Guevara! Sunt aici de nici o 
săptămână! 

Amy se chinuie să nu râdă când îşi imaginează cât de 
ridicol arată capul lui Flick cu o beretă pe un tricou. 
Poate că are o bonetă cu un pămătuf de pene. 

- Nu pot să facă asta, Flick. Probabil că ai putea să 
faci o declaraţie prin care să spui că nu le susţii opiniile, 
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şi să-i întrebi pe producători dacă se poate face ceva ca 
să-i oprească. Sau poate ştie Jackie - e avocată. 
- Jackie mă urăşte. Toată lumea mă urăşte. Dacă nu 
vă enervez pe voi, enervez publicul pentru că toți cred că 
urăsc femeile. 

îşi trage nasul. 
- N-ar fi trebuit să vin aici niciodată - a fost o idee 
prostească. Eu şi Simon eram perfect fericiţi. De ce a 
trebuit să vin şi să stric totul? 
- Păi, poate că faptul că ai vrut să strici lucrurile e un 
semn că nu erai atât de fericită cum ai crezut. 

Flick se holbează puţin la podea. 
- Mulţumesc pentru că faci curat în baie. 

Zâmbeşte şi iese afară, cu capul sus. 

- Arată grozav. Chiar apreciez. 


A mai rămas o oră până la evacuarea în direct, iar 
colegele de casă sunt îmbrăcate frumos şi aşteaptă în sala 
de mese, cu ochii lipiţi de Clasament. Biata Hattie a picat 
din nou pe ultimul loc. 


Ziua 12 


„ Gemma 
„ Jackie 

„ Flick 

. Amy 

„ Lauren 
+ Kathy 
. Hattie 


NOUR WNE 


„Concurente, vă rog să vă îndreptaţi spre sufragerie. 
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Evacuarea va începe în cincisprezece minute.” 

Mesajele de pe Perete zboară atât de repede încât e 
aproape imposibil să le citească înainte să dispară în josul 
ecranului. Amy începe să se încordeze. E doar a patra de 
la coadă, aşa că nu se află în zona de siguranţă. Nu ar 
dori să ştie cum se simt Kathy şi Hattie în momentul de 
faţă. Kathy care are şansa să realizeze şi ea ceva de una 
singură, pentru prima dată. Care nu are unde să se ducă 
pentru că soţul său şi iubita lui i-au luat casa. Şi mai e şi 
Hattie care e disperată să se reinventeze şi să înveţe să 
trăiască fără Dylan. Care a devenit pe tăcute dependentă 
de restul colegelor de casă pentru prietenie, iubire şi 
sprijin. Cum o să treacă peste toate astea acolo, afară, de 
una singură? 


Qlarnimarni Kathy e prea bătrână pentru emisiunea 
asta. E timpul să plece 4nuovotaţipekathy /raftul 


@superwomanly Hattie arată aşa de nesănătos. Nu ar 
trebui să fie la televizor 4/nuovotaţipehattie #raftul 


Qijkraze Ce naiba a purtat Gemma azi-noapte? Târfă! @ 
nuovotaţipegemma #raftul 


- Ce palpitant e, spune Flick, aşezându-se pe capătul 
îndepărtat al canapelei. 
- Flick, intervine Jackie, înmânându-le pahare cu 
prosecco, ne luăm la revedere de la cineva în seara asta. 
Ştiu că nu ai inteligenţa emoţională în sânge, dar 
încearcă să fii puţin mai sensibilă, bine? 

Flick surprinde privirea lui Amy şi se uită în pământ. 
Amy e pe punctul de a-i cere lui Jackie să o lase mai 
moale cu atacurile, dar este întreruptă. 
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- Bună seara, concurente! strigă Adam Andrews la 


cameră, în timp ce un make-up artist îi face ultimele 
retuşuri. E ora şapte şi ştiţi ce înseamnă asta... 

O sirenă urlă şi camera se mută şi-l arată pe Adam în 
dressingul său. Are părul dat cu gel şi poartă un costum 
cu sclipici. 

- Este prima evacuare în direct de la Raftull rage el. 

Melodia de fundal a emisiunii începe să răsune în 
vreme ce prezentatorul fuge din camera de schimbat, cu 
cameramanul urmân- du-l îndeaproape. Pe coridoarele 
din studio, ridică mâinile ca să bată palma cu cei care 
stau în spate. 

- Oo, iată-l pe Sam! zice Flick Mi-a zis că am şanse 
mari să câştig. 
- Şi mie la fel, îi dă replica Jackie imediat. 

Adam sare de pe scenă şi aleargă pe scări prin public, 
care o ia razna. Camera continuă să-l urmeze pe uşa din 
spate şi ajunge în parcarea din studio, unde ridică braţele 
să salute miile de oameni care s-au strâns afară. 

- Să mă ia dracul, mormăie Jackie. 

Lui Amy nu-i vine să-şi creadă ochilor. Cum de această 
emisiune, de care nu mai auzise nimeni cu două 
săptămâni în urmă, a reuşit să strângă atâţia fani atât de 
repede? Se uită repede la celelalte şi vede că toate lumea 
este la fel de şocată. Pancartele reflectă sentimentele 
amestecate. Şi unele dintre ele au mai multă logică decât 
altele. 


CE MAMA NAIBII? 
KATHY BĂTRÂNĂ! 
HATTIE O SA URASCAI 
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Amy nu e sigură ce înseamnă ultima şi judecând după 
expresia nedumerită a lui Hattie, nici ea nu ştie. 

- Bine aţi revenit, doamnelor şi domnilor, la prima 
noastră evacuare în direct! strigă Adam în timp ce 
artificiile răsună pe cer. Se aud şi de la televizor, şi din 
grădină, ceea ce le dublează volumul, iar pulsul lui Amy 
creşte. 

- Ei, fraţilor, ţipă Lauren către grup, chiar se întâmplă 
chestia asta, aşa-i? O să fim bine, zice ea, frecând-o pe 
Hattie pe picior şi bătând-o pe umăr. 

Amy îşi bagă degetele în urechi când îl vede pe Adam 

cum dă într-un afiş de lângă el pe care scrie „Adam e un 
cretin”, după care fuge la loc în studio şi coboară pe 
culoar. Sare în scaunul său din faţa celor trei oaspeţi care 
stau pe canapea. 
- Aceasta este seara mult aşteptată de noi toţi, se 
adresează el camerei. Prima noapte în care dăm papucii 
primei colege de casă. Alături de mine este un grup 
format din cei mai mari fani vedete, care sunt aici pentru 
a paria pe cine va fi prima concurentă care va fi dată 
afară. 

Dă cu piciorul în aer. 

Camera se opreşte asupra primului oaspete, Archie 
Martucci, un fost prezentator de la Rags to Riches, un 
reality-show în care con- curenţii trebuiau să locuiască pe 
stradă timp de o lună ca să câştige un premiu în bani. 
Emisiunea a fost anulată anul trecut când unul dintre 
concurenţi a dispărut. Archie face cu degetul la cameră. 


- L-au găsit vreodată pe tipul ăla care a dispărut? 
întreabă Jackie. Femeile dau din umeri. 
Următoarea vedetă invitată este Sonia Cole, care 
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trimite un pupic publicului. E o fostă fată de la Pagina 
Trei! care a devenit pro- moter de maşini şi care a 
lansat anul trecut o carte în care a spus totul despre 
numeroasele ei relaţii cu membri ai parlamentului. 
- Of, nu o suport, mormăie Flick. E o mare târâtură. 

Ultima invitată este o faţă familiară. Este Katie 
Carroway din Beauty School Squad, care s-a vopsit într- 
un albastru-aprins pentru această ocazie. 
- Bun, vedetelor, vă voi întreba pe fiecare cine credeţi 
că va pleca în seara aceasta, şi de ce. Archie, tu primul! 
- Păi, Adam, vorbeşte Archie pe o voce monotonă, 
trebuie să fie Hattie. Cine altcineva? A fost pe ultimul loc 
încă de când a început emisiunea. Hipopotamul nu are 
succes la public. E trist într-adevăr. Pe mine nu mă 
deranjează. 

Lauren o ia de mână pe Hattie şi o strânge. 
- E doar o vedetă terchea-berchea disperată după 
câteva secunde la televizor. 
- Spune numai prostii, Hattie, să nu-l crezi, adaugă 
Gemma. 

Adam trece mai departe. 
- Dar tu, Coley, care este predicția ta pentru această 
seară? 
- Nu aş fi surprinsă dacă ar pleca Amy, spune Sonia 
pe o voce gravă. Şi nici nu mi-ar păsa dacă ar fi aşa. 

Amy se demoralizează şi se încruntă. 
- Oo! Ce controversat! Ce te face să crezi asta? 
întreabă Adam. 
- Pentru că e al naibii de plictisitoare! Telespectatorii 
vor să vadă o emisiune, nu o târfa moartă! Scuze, iubire, 
n-am nimic cu tine. Cred că eşti drăguță, dar cu asta nu 
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câştigi nimic. 

Amy se uită la Clasament, speriată că a coborât pe 
ultimul loc. Dar nu s-a întâmplat asta - e ciudat, dar de 
fapt a urcat un loc. 

- Trebuie să o contrazic pe Sonia, spune Katie. Cred 
că faptul că Amy nu se implică în prea mult dramatism o 
face să pară foarte plăcută. Ce e greşit în faptul că cineva 
vrea să fie o persoană normală acolo? 

- Eu vreau lacrimi, bătaie între fete şi păr smuls din 
cap, răspunde Sonia. Asta dă bine la televizor. Păstrează 
discuţiile lungi şi dezbaterile politice pentru Question 
Tirne că mă ia somnul! 

Publicul o aclamă şi râde. 

Katie pare dezgustată. 

- Deci vrei o emisiune în care femeile să arate ca 
nişte dezastre emoţionale? 

- Un pic cam dramatic, intervine Adam. Bine, Katie, 
deci dacă tu votezi să rămână Amy, cine e pe lista ta de 
plecare? 

- Trebuie să fie Flick. 

- Atunci când ai fost să le faci transformările majore 
ai fost înnebunită după Flick! răbufneşte Adam. 

- Nu e vorba că îmi displace, doar că nu înţeleg ce 
caută aici. Este într-o relaţie. Nu are nevoie să înveţe cum 
să fie într-una. Nu poate să le aibă pe toate. 

Publicul face: 

- Oooo! 
Flick oftează. 
- Nu eu i-am forţat să mă aducă aici. Ei m-au sunat. 
- Bine, continuă Adam, deci vrei ca Flick să plece 
acasă, dar cine crezi că va pleca în seara aceasta? 


DRAGOSTEA E UN REALITY-SHOW 
177 


- Hattie, bineînţeles, spune ea. Biata pisicuţă nu are 
nicio şansă să fie salvată de telespectatorii ăştia. 

- Bine, bine, bine, zice Adam, întorcându-se spre 
cameră. Avem doi la unu pentru Hattie, dar încă nu 
suntem pregătiţi să îi tăiem cordonul. Pentru că ne-a mai 
rămas un ultim oaspete foarte special, pentru care am 
păstrat un loc pe canapea. El o cunoaşte mai bine decât 
oricine altcineva... 

- Oo, nuuuuu! 

Hattie începe să se agite. 

Nu pot să-l aducă pe Dylan, nu? 
Păpuşă! răspunde Gemma. A dispărut demult, nu-ți 
face griji. 

- Să-i urăm bun venit pentru a doua oară pe scena 
noastră doctorului nostru Howard Hicks! 

Hattie răsuflă uşurată. 

Publicul aplaudă în timp ce doctorul Hicks merge 
stânjenit, pe jumătate alergând, până la canapea şi se 
aşază zâmbind şi făcând cu mâna la public. 

- Deci, doctore Howard, îl întreabă Adam pe un ton 
serios, nu avem mult timp la dispoziţie. Aş dori să aflu ce 
credeţi despre impactul emoţional pe care această 
respingere îl va avea asupra primei concurente date 
afară. Cum credeţi că se va descurca cineva ca Hattie? 

- Ei bine, tuşeşte doctorul Hicks, să nu uităm că 
plecarea lui Hattie nu este un lucru sigur. Clasamentul 
din sufragerie nu este decât un instrument care ascultă 
de reţelele de socializare. Este un sistem automat cu un 
algoritm care urmăreşte dacă se vorbesc lucruri pozitive 
sau negative despre colegele de casă. Nu este mereu 
exact. De exemplu, sistemul nu poate depista sarcasmul. 


178 HELLY ACTON 


Dacă eu aş spune. „Da, cu siguranţă Hattie o să rămână”, 
spune el pe o voce sarcastică şi dramatică, atunci 
calculatorul va înţelege că eu am spus că sunt sigur că 
Hattie va rămâne. Nu opusul, ceea ce este ce am vrut să 
spun. 

Adam se uită la el fără nicio expresie, iar publicul a 
amuţit. Cineva strănută. 

- Deci credeţi că Hattie va primi cele mai puţine 
voturi în această seară? întreabă Adam. 

- Nu, nu asta vreau să spun, răspunde doctorul Hicks. 
Spun doar că nu am încredere în Clasament. Nu este 
precis. 

- Bine, m-am prins! strigă Adam, mimând Ce naiba? 
către public, care începe să râdă. Deci, înapoi la 
întrebarea mea iniţială: cum se va simţi cea evacuată? 

- Păi, tu cum te-ai simţi, Adam? îl întreabă doctorul 
Hicks. 

- Foarte ruşinat, ca să fiu sincer. Mi-ar veni să mă 
înghesui într-o gaură şi să mor acolo, zice el, râzând. 

- Păi, da, poate că şi asta. Concurenta care va pleca 
prima va simţi un amestec de emoţii. La început, se va 
simţi umilită că a fost respinsă. Apoi va simţi bucurie 
pentru că va crede că e liberă să revină la lumea din 
exterior şi să se reunească cu familia şi prietenii săi. Apoi, 
când va vedea mulţimea adunată afară, va simţi trepidaţii 
şi imediat entuziasm când va vedea că e aclamată. 

Zâmbeşte. 

- Au venit ca nişte persoane necunoscute şi vor pleca 
precum nişte celebrităţi. Feţele lor vor fi recunoscute de 
mii de oameni din ţară. Cu siguranţă nu vor mai putea să 
se ducă la magazin după nişte lapte într-o pereche de 
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papuci. 
- Dar dacă mulţimea va huidui? întreabă Adam. 
- Păi, presupun că s-ar putea întâmpla şi asta, da, zice 
doctorul Hicks. 
- O nu, o nu, o nu! se plânge Hattie încet. 
- Oamenii care huiduie sunt probabil nefericiţi, îi 
spune Jackie. 
- Ok, le mulțumesc tuturor oaspeţilor mei! ţipă Adam, 
cu degetul pe cască. Mi se spune că au mai rămas doar 
treizeci de secunde până la marea dezvăluire, iar voturile 
finale sunt numărate şi verificate exact în timp ce vorbim. 
Pe cine va decide publicul să salveze? Cine va fi prima 
care va pleca de la Raftul după două săptămâni în care şi- 
a făcut prietene noi, şi-a explorat adâncurile sufletului 
alături de terapeutul nostru vedetă, a primit o 
înfrumusețare nemaipomenită şi multe altele? 

Pe marele ecran din spatele său apare o numărătoare 
inversă şi le face semn invitaţilor să se ridice în picioare 
şi să se ţină de mâini ca şi cum ar fi de Revelion. 


nNNURJ 


Colegele de casă ţipă şi peste tot au loc explozii, atât 
de mult sclipici umplând ecranul încât nu pot vedea cine 
trebuie să plece timp de câteva secunde lungi şi 
dureroase. 

- Cine naiba e? strigă Gemma. 

Sclipiciul cade ca o cortină. 
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Kathy. 

îşi duc mâinile la gură şi Amy întoarce capul spre 
Clasament. Doctorul Hicks a avut dreptate. Hattie este tot 
ultima, dar Kathy a primit de fapt cele mai puţine voturi. 

- Nu pot să cred! Kathy! exclamă Amy şi o ia de 
mână. Nimeni nu a zis nimic rău despre tine! spune ea. 

„Kathy, ai cinci minute la dispoziţie să îţi faci bagajele 
şi să părăseşti casa.” 

Femeile se strâng în jurul lui Kathy pe canapea ca s-o 
consoleze, în timp ce ea îşi şterge faţa cu o mână. 

- Nu plânge, Kath, gândeşte-te. Eşti liberă! zice 
Lauren, luând-o în braţe şi strângând-o tare. 

După câteva secunde în braţele lui Lauren, Kathy se 
retrage şi lasă la iveală un zâmbet larg. 
- Ştiu! Mă bucur că scap de aici! 

Radiază de fericire şi se ridică. 

- Ştiam că nu o să câştig niciodată emisiunea asta la 
vârsta mea, şi nici nu mi-a păsat prea mult să ajung până 
la sfârşit. Am vrut doar să trăiesc experiența şi să încep o 
viaţă nouă. Şi am obţinut asta în doar douăsprezece zile! 

- Sunt liberă! strigă ea şi intră în dormitor. 

Când reapare cu valiza după ea, râde cu gura până la 
urechi. 

- Sigur, nu o să plec cu un milion de lire, dar nici cinci 
mii nu sunt răi. 

Femeile îşi iau la revedere şi o privesc cum îşi trage 
bagajul dincolo de uşa de fier de la intrare, cu butonul de 
Pleacă strălucind verde pentru prima dată. Se întoarce 
când ajunge la ieşire şi le face cu mâna. Uşa se închide cu 
putere. Kathy a plecat. 


Capitolul nouăsprezece 


- Zun nnist omenn în ădină, mormăie Hattie lângă 
uşile de sticlă. 

- Eşti bine, Hat? răspunde Amy absentă, de pe 
canapea. 

E concentrată pe o ceartă de pe Perete despre cine ar 
câştiga într-o luptă, Gemma sau Jackie, şi se dezbate dacă 
femeile ar trebui să aibă pătrăţele sau nu. Nu poate face 
nimic altceva ca să le apere decât să urle la ecran ca o 
banshee**'. Nu s-a obişnuit cu viaţa fără telefon. încă 
duce mâna din instinct la buzunarul din spate în căutarea 
lui. încă îl mai caută dimineaţa când se trezeşte. Se 
descurcă mai bine decât Gemma oricum, care a dezvoltat 
un tic nervos de a da cu degetul pe palmă ca şi cum ar da 
în josul paginii unui telefon. 
- Ce-ai spus, scumpo? strigă Lauren de pe canapea. 
Poate ar trebui s-o iei mai uşor cu drogurile. 

închide zgomotos. 
- Sunt nişte oameni în grădină, repetă Hattie. 

Amy şi celelalte se întorc să se uite. 

- Ce se întâmplă în grădină? întreabă Gemma care 
gâfâie după o sesiune pe banda de alergat de care nu se 
mai atinge nimeni. 


XXV Spirit feminin din mitologia greacă; anunţă moartea unui membru 
al familiei plângând, strigând sau bocind (n.tr.) 


182 HELLY ACTON 


- Se întâmplă ceva? întreabă Flick care vine din 
dormitor cu o mască pe faţă. 

Se strâng toate în faţa geamului. Jackie bate în sticlă, 
dar curierii continuă să-i dea bice fără să ridice privirile, 
aşezând birouri şi scaune de lemn de modă veche. 

- Arată ca şi cum ar pregăti o sală de clasă, 
comentează Amy. 

- Ei bine, oare ce or să ne mai înveţe în continuare? 
ciripeşte Jackie, care se caţără pe spătarul canapelei şi 
aterizează pe partea cealaltă. Sper că o să ne înveţe cum 
să coasem. Mi-ar prinde bine în repertoriu să ştiu să cos 
şosete pentru costum. 

„Concurente. Vă rog aşezaţi-vă pe canapea.” 

- îhh, sunetul ăsta o să mă omoare până la urmă! 
geme Lauren când porneşte muzica. 

Ecranul îl arată pe Adam în scaunul lui din platou. 

- Deci, cu trei luni în urmă, spune el, am realizat un 
sondaj în parteneriat cu revista LAD pentru a afla 
răspunsul la una dintre cele mai mari întrebări ale vieţii. 
Ce îşi doresc bărbaţii? 

Se mângâie pe bărbie. 

- Ei bine, pentru a afla răspunsurile şi pentru ca voi, 
fetelor, să aflaţi secretul cuceririi unui bărbat îi avem aici 
pe editorul revistei LAD, Danny Wells, şi pe doctorul 
nostru, Howard Hicks! 

Un bărbat încrezut, de vreo douăzeci şi-un pic de ani, 
cu o mustață subţire, aleargă pe scenă. I-o ia înainte 
doctorului Hicks şi dă pumnul cu Adam înainte să sară pe 
canapea, mestecând gumă în timp ce face cu mâna la 
cameră. Doctorul Hicks li se alătură în câteva secunde. 

- în regulă, amice, ce mai faci? întreabă Adam, 


DRAGOSTEA E UN REALITY-SHOW 
183 
râzând. 


- Foarte bine, amice, foarte bine. E grozav că mă aflu 
aici - asta e singura emisiune care contează pentru 
oricine din ţara asta, în momentul de faţă, îţi zic eu. Totul 
bine, doamnelor? Ce faceţi acolo? E minunat. 

Zâmbeşte şi face cu ochiul înainte să se întoarcă spre 
doctorul Hicks să dea pumnul şi cu el, după care lasă să-i 
cadă microfonul. Acţiunile lui provoacă confuzie şi 
stânjeneală. 

- A, Danny e destul de drăguţ, nu-i aşa? zice Gemma, 
jucându-se cu o şuviţă de păr. 

- Mâinile sus dacă sunteţi dezamăgiţi că fetele 
noastre nu poartă uniforme de şcolăriţe încă, ee? Cine e 
cu mine? strigă Danny către public, cu mâna în aer. 

Gemma dă drumul şuviţei şi îşi pune mâinile în poală. 

- O, Dumnezeule, nu e drăguţ, e un pervers! 

- Poţi să dai vina pe doctorul Howard pentru asta, 
răspunde Adam. Strică toată distracţia! Deci, Danny, 
spune-le fetelor ce o să faci cu ele astăzi. 

- Bine, doamnelor, Adam, o s-o iau de la început. Cu 
trei luni în urmă, am dat un tweet foarte simplu, dar 
profund, pentru urmăritorii noştri. A zis aşa... 

Face o pauză pentru efect şi trage o linie în aer. 
- „Problema cu femeile este că...” Şi am lăsat spaţiu 
gol. Rezultatele au fost extraordinare, Adam - mii de 
spaţii goale umplute. Să-ţi zic ceva, Jay-Z trebuie să 
rescrie piesa aia. 
- „Nouăzeci şi nouă de probleme şi o târfă le întrece 
pe toate aproape”? 
- Ha! Exact, Adam, exact! 

Amy urăşte cântecul ăla. Jamie obişnuia să-l cânte 
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mereu de faţă cu ea, gândindu-se că e amuzant să 
schimbe „o târfa nu e una din ele” cu „o târfa e una din 
ele”, în timp ce arăta spre ea, pe ringul de dans. 

Doctorul Hicks intervine: 
- Am petrecut şase săptămâni analizând răspunsurile, 
punându-le pe categorii şi aşezându-le în ordine în funcţie 
de priorităţi, pe baza încărcăturii lor emoţionale. Unele 
răspunsuri au fost mai profunde decât altele. Un răspuns 
superficial a fost: „Problema cu femeile este că se 
aşteaptă să plăteşti tu”. Un răspuns profund a fost: 
„Problema cu femeile este că se aşteaptă să le întreţii tu 
pe ele şi familia”. 
- Eh, poate acum douăzeci de ani, amice, ţipă Jackie, 
când nu puteam obţine locuri de muncă pentru care să ni 
se plătească un salariu decent. 

Adam dă din cap cu vigurozitate. 
- Fascinant, şi cum vei folosi aceste informaţii pentru 
a le ajuta pe fetele noastre? 
- Este simplu, răspunde Danny. O să le învăţăm ce să 
facă - şi ce să nu facă - când sunt într-o relaţie cu un 
bărbat şi vor ca aceasta să dureze. Nu este un test. Nu 
este o provocare. Ei bine, presupun că provocarea ar fi să 
stea tăcute mai mult de cinci minute - nu-i aşa, băieţi? 
Ha, glumesc doar, fetelor! 
- Păi, nu ştiu ce să zic - cum rămâne cu Gemma? 

Adam izbucneşte în râs, iar Danny i se alătură, 
plesnindu-se peste genunchi. Doctorul Hicks se uită urât 
la amândoi. 
- Hei! ţipă Gemma şi se uită la celelalte. 
- Tâmpiţilor, mormăie Jackie în barbă. 


x 
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spre un proiector care intră în contact cu un ecran de 
cinema în aer liber. Adam, Denny şi doctorul Hicks sunt 
pe ecran. Danny poartă o uniformă de profesor elegant 
din catifea reiată, o vestă croşetată şi ochelari falşi. Arată 
la fel ca doctorul Hicks, care nu s-a gătit. 

- Salutare, doamnelor, şi bine aţi venit la... 
„Păstrează-i lângă tine!" anunţă Adam tare. Cursul care 
vă va învăţat tot ce întreprinde face pentru a face un 
bărbat fericit. în următoarea oră veţi afla care sunt lucru- 
rile care ne enervează pe noi. Cum să evitaţi să ne mai 
bateţi la cap şi cum să vă creşteţi libidoul ca să nu mai 
plecăm de lângă voi şi ca să vă oferim viaţa la care visaţi. 
Adio clopoței de nuntă şi mult-aşteptatele zgomote de 
picioruşe. Bun venit pisici, mâncare la pachet şi televizor. 
- Sună destul de bine, zice Hattie încet. 

Amy se uită în jur. Toate se holbează la prezentator 
fără să le vină a crede. Aproape că izbucneşte în râs când 
vede că Gemma îi aruncă o privire mortală, iar Lauren 
ţine ochii închişi. între timp, Jackie scrie cu furie o listă 
lungă pe o hârtie. Când Amy se uită mai de aproape, vede 
că titlul este: „Problema cu bărbaţii este că...” 


- Am trecut prin toate răspunsurile cu multă atenţie şi 
am reuşit să le sortăm în nişte categorii bine definite, 
începe doctorul Hicks. Aceste categorii includ înfăţişare, 
comportament, sex, comunicare, atitudine şi stabilitate 
emoţională. Acestea sunt aspectele cu probleme cu care 
au avut de-a face mii de bărbaţi care au avut relaţii sau 
sunt într-o relaţie cu o femeie. Acum urmează să trecem 
prin fiecare categorie în parte, să explicăm fiecare 
problemă şi să afişăm unele dintre răspunsurile reale pe 
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care le-am primit. 

Danny se bagă şi el: 

- Fetelor, acesta este un curs semi-interactiv. S-ar 
putea să vă punem întrebări pe parcurs. Dar am prefera 
ca voi să staţi tăcute, să ascultați şi să luaţi notițe despre 
ce vă spunem noi. Să nu ne întrerupeţi. Dacă vreţi să vă 
explicăm puţin mai mult, să ridicaţi mâna. Aţi înţeles? 

- Da, cred că până şi-un câine ar înţelege, zice Jackie 
tare. 

- Bine, deci putem începe. Prima noastră categorie 
este înfăţişarea, zice Adam şi dă click pentru ca pe ecran 
să apară o femeie frumoasă. Amy se uită la Flick şi se 
întreabă dacă vede şi ea asemănarea. 


Regula nr. 1: Să nu o laşi niciodată moale 


- Ea e Kelly. Este o imagine generată de calculator a 
unei femei perfecte, creată de noi în funcţie de gusturile 
bărbaţilor din datele pe care le-am adunat. Mereu îi 
întrebăm pe bărbaţi care sunt preferinţele lor şi Kelly 
reprezintă toată răspunsurile lor la un loc, sub forma 
feminină perfectă. Desigur, nu vrem să spunem că trebuie 
să arătaţi aşa. 

- Păi sper naibii că nu, intervine Jackie, arătând spre 
chipul ei. Sunt negresă, amice. 

Doctorul Hicks tuşeşte şi pare vizibil jenat. 

- Nu spunem că toate femeile ar trebui să aibă păr 
blond şi ochi albaştri. Ţine mai mult de îngrijire. 


Adam dă click şi Kelly se transformă într-o femeie mult 
mai bătrână, care arată irascibilă, e de două ori mai grasă 
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şi are păr alb nepieptănat şi niciun pic de machiaj. Poartă 


un trening larg, cizme Ugg murdare şi are jumătate de 
hamburger într-o mână şi cealaltă jumătate în gură. 

Gemma izbucneşte în râs: 

- Hei, asta-s eu sâmbătă dimineaţa! 

Danny se uită la ea, înmărmurit. 

- Gemma, vom ajunge şi la partea cu umorul femeilor. 
Doamnelor, aşa va arăta Kelly dacă nu îi va mai păsa de 
aspectul său. Mai multe din răspunsurile noastre au spus 
că problema este că o lasă moale. Nu mai le pasă de stilul 
lor, de forme şi de feminitate. Unii bărbaţi se plâng că 
partenerele lor nu mai au o igienă atât de bună ca înainte 
să aibă copii. Bărbaţii sunt creaturi vizuale şi nu ne place 
deloc când nu mai depui eforturi pentru înfăţişarea ta. 
Când alegi papucii în locul pantofilor cu toc, înseamnă că 
nu-ţi mai pasă de ce credem despre tine, iar asta ne face 
să simţim că noi nu mai contăm. 

Danny dă click din nou şi arată o a treia versiune a lui 
Kelly. Mai bătrână, dar încă în formă, într-o fustă şi 
tocuri. Are în mână un suc verde, zâmbeşte şi are părul 
perfect coafat. 

- întâlniţi-o pe Kelly Puma, care încă mai poartă 
verigheta! Kelly Cea care a Renunţat nu are verighetă, 
nu-i aşa? Asta pentru că soţul ei nu a dorit să fie cu o 
soţie îndesată, prost îmbrăcată şi morocănoasă. Aşa că 
regula este, doamnelor, foarte simplă. Nu o lăsaţi moale. 

Amy ridică mâna. 

- Cum vă aşteptaţi ca noi să avem timpul şi energia să 
ne coafam, să ne facem unghiile, să călcăm o fustă, să 
facem un suc verde şi cu toate astea să zâmbim în fiecare 
zi? Mi s-ar părea imposibil aşa ceva, şi nici măcar nu am 
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copii. Până să termin toată treaba, o să fiu extenuată. îmi 
vin în minte o mie de alte modalităţi de relaxare. 

- Ai putea să te trezeşti cu o oră mai devreme? 
răspunde Danny. Este un preţ mic de plătit pentru a-l face 
pe cel iubit să se simtă fericit că e împreună cu tine şi nu 
cu altcineva. Şi te va ajuta şi în pivinţa încrederii în tine. 
Nu e nimic mai sexy decât încrederea în sine. Bineînţeles, 
încrederea pe bună dreptate. Nu ne-am dori o femeie 
încrezută. 

Amy nu ar recunoaşte niciodată faţă de nimeni, dar i-a 
luat trei luni de zile să-i arate lui Jamie faţa ei fără fond 
de ten. Când a rămas pentru prima dată la el acasă peste 
noapte, a mers pe vârfuri până în baie şi a dat drumul la 
robinet. Apoi s-a spălat pe dinţi, şi-a dat cu puţin fond de 
ten şi un pic de parfum ca să-i dea lui Jamie impresia că 
iasomia este mirosul ei natural. Apoi s-a furişat la loc sub 
pături, încercând din răsputeri să nu lase pete de fond de 
ten pe feţele lui de pernă Harrods şi a închis repede ochii 
prefacându-se a căsca. Odată tot a găsit o pată de fond de 
ten pe faţa de pernă şi a facut-o să se simtă groaznic. 
Oricum, când s-a oprit în cele din urmă să mai facă 
această rutină obositoare, Jamie nu a părut că observă. 

Doctorul Hicks vine în faţa clasei şi ia telecomanda de 
la Adam. Pe ecran apare o poză cu un cuplu model în pat. 
Amândoi râd, iar el o îmbrăţişează de la spate. 


Regula nr. 2: Depune eforturi în pat 


- O fi tras un vânt pe piciorul lui? şopteşte Lauren, 
facându-le pe toate să râdă - în afară de Flick, care se 
întoarce spre ea şi îi spune să tacă. 

- Doamnelor, bărbaţii nu răspund doar la stimuli 
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vizuali, continuă Danny. Ci şi sexuali. A doua cea mai 


mare problemă de care s-au plâns bărbaţii este viaţa lor 
sexuală. Sau lipsa ei. Femeile ajung pe culmea apetitului 
sexual la vârsta de treizeci de ani. După aceea, schim- 
bările hormonale pot produce un libido scăzut. Eu am o 
teorie care este legată de încredere. Dacă te simţi 
neatractivă, nu vei mai dori să faci sex. Vă temeţi de 
respingere, aşa că ne respingeţi voi pe noi. Este un cerc 
vicios. lată un tweet de la unul dintre urmăritorii noştri. 


Eu şi soţia făceam sex de cinci ori pe săptămână înainte să 
avem copii. Acum simte că e prea obosită, prea plină sau 
prea grasă. Ei bine, m-am săturat să mă mai respingă. Dacă 
nu se schimbă, o să caut pe altcineva. De ce să rămân alături 
de o persoană care nu mă mai vrea? 


- A fi leneşă în privinţa sexului este ca o bombă cu 
ceas, spune Adam. într-o relaţie sănătoasă, ar trebui să 
faci sex de cel puţin trei sau patru ori pe săptămână. 
Ascultaţi-mă, vă înţeleg. Când chiar nu ai dispoziţia 
necesară, poate fi greu de trecut peste. Dar uneori, tre- 
buie să vă puneţi mintea la contribuţie şi să determinaţi 
corpul să depună eforturi în pat. 

Viaţa sexuală a lui Amy şi Jamie a fost în picaj în 
ultimele şase luni. El lucra până târziu sau se ducea la 
sală, şi se întorcea atât de târziu încât Amy mereu dormea 
deja. Dacă era beat, o trezea în toiul nopţii. Şi deşi o 
enerva, Amy adesea ceda în faţa sexului stângaci, într-un 
nor de alcool. însemna că putea să taie sexul de pe listă şi 
el nu ar fi putut s-o acuze că nu vrea niciodată să facă 
asta. Ori asta, ori sexul de mahmureală, care lui îi plăcea 
mult, dar care ei i se părea cel mai naşpa, mai ales dacă 
fusese şi ea beată. Atunci era în cel mai urât stadiu al ei, 
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mirosea şi o durea capul rău. 

- Doamnelor, adaugă doctorul Hicks, dacă vă iubiţi 
partenerul, sexul nu ar trebui să fie o sarcină. Sunt multe 
moduri în care puteţi adăuga mai mult entuziasm în viaţa 
voastră sexuală. Masaj. Jocuri. Lenjerie intimă. Gâdilat. 
Pene. 

- Ooo, doctore, pun pariu că îţi place un costum de 
asistentă sexy, nu-i aşa? strigă Gemma, râzând. 

- Da, puţin, recunoaşte el, aproape scăpând 
telecomanda. Trecem rapid la a treia categorie. 


Regula #3: Nu cicăli, nu controla şi nu neglija 


- Aici este vorba numai despre comportamentul vostru, 
continuă el. Am primit o gamă variată de răspunsuri 
despre acest subiect, aşa că o să citesc câteva dintre ele 
ca să vă arăt care sunt problemele. 


Problema cu femeile este că nu fac decât să se plângă. lubita mea 
se plânge de cele mai mărunte lucruri, cum ar fi dacă las hainele 
pe jos sau dacă nu clătesc chiuveta. Dar ea niciodată nu apreciază 
lucrurile pe care le fac eu, cum ar fi scoaterea vaselor din maşina 
de spălat vase. 


Problema cu femeile este că se transformă în mame. Soţia mea 
mă tratează ca pe un copil. Am patruzeci şi cinci de ani, pentru 
numele lui Dumnezeu, pot să-mi iau singur Coco Pops. Aţi crede 
că aş fi încântat să fiu servit tot timpul, dar eu o iau ca pe încă o 
modalitate de a mă controla. 


Problema cu femeile este că ajung să te pună pe locul doi. Eu 
eram cea mai importantă persoană din viaţa soţiei mele. Am 
dispărut odată cu apariţia copiilor. Alaltăieri a trebuit să o strig de 
trei ori înainte să răspundă. Ar fi drăguţ dacă m-ar observa din 
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Jamie mereu s-a plâns că Amy nu respectă regulile lui 
de curăţenie în casă. Era obsesiv de curat şi trebuia să se 
mişte prin apartamentul lui de parcă ar fi fost în scena cu 
seiful din Misiune Imposibilă, ca nu cumva să lase păr pe 
Covor, să-i verse ceaiul sau să-i scape nişte firimituri. 

- Dumnezeule, nu avem cum să câştigăm, nu-i aşa? 
strigă Gemma. Dacă facem lucruri pentru ei, suntem 
acuzate că îi sufocăm. Dacă nu facem, nu ne pasă de ei. Şi 
ei zic că noi ne plângem tot timpul. Astea sunt standarde 
duble. 

Femeile murmură aprobator. 

- în relaţie, echilibrul contează cel mai mult, Gemma. 
Uneori trebuie să dai, alteori trebuie să primeşti, 
răspunde Danny înainte să apuce doctorul Hicks să spună 
ceva. Dar dacă vă plângeţi, ne controlati şi ne neglijaţi, nu 
aveţi cum să scăpaţi basma curată. 

- Doamnelor, continuă doctorul Hicks, este o 
problemă foarte mare dacă îi faceţi pe bărbaţi să se simtă 
neiubiţi atunci când apar copiii. Când aveţi copii, trebuie 
să vă asiguraţi că atenţia voastră este împărţită în mod 
egal. Faceţi-vă timp pentru voi doi. Pregătiţi seri 
împreună în mod regulat. Acordaţi-vă măcar o jumătate 
de oră numai pentru voi doi în fiecare seară. Când copiii 
dorm, acesta nu e semnalul ca voi să faceţi baie singure 
sau să vă uitaţi pe Netflix. închideţi televizorul. Lăsaţi-l să 
vi se alăture în cadă. Poate acest moment va aduce ceva 
pasiune în viaţa voastră sexuală. 

- îhh, urăsc când Jason se bagă cu mine în cadă, 
comentează Gemma. Nu e sexy, e ciudat şi incomod şi 
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ocupă tot spaţiul. Acum incui uşa când fac baie. 
Pe ecran apare a patra regulă. 


Regula #4: Spuneţi-ne care e problema 


- Doamnelor, mâna sus - câte dintre voi aţi spus că 
sunteţi bine atunci când nu era deloc aşa? Haideţi, fiţi 
sincere. Nimeni? Ha, mda sigur! râde Danny. Sunt sigur 
că aţi mai auzit asta: cheia unei relaţii fericite este 
comunicarea. Păi permiteţi-mi să vă spun că este un cli- 
şeu pe bună dreptate. Ascultaţi aici. 


Problema cu femeile este că ele cred că putem să le citim 
gândurile. Spuneţi-ne când greşim cu ceva. Nu mormăiţi că 
sunteţi bine şi nu ne mai pedepsiţi cu tratamentul tăcerii ca 
apoi să ne daţi un mesaj agresiv-pasiv trei zile mai târziu că 
nu v-am complimentat noua tunsoare. 


- întotdeauna, cel mai bine este să fiţi deschise, 
sincere şi directe, intervine doctorul Hicks. Chiar dacă 
aveţi emoţii cu privire la confruntarea unei probleme. 
Dacă păstraţi tăcerea şi ţineţi totul în voi se va produce 
tensiune care va provoca o ceartă. 

Hattie ridică mâna. 
- Da, Hattie? 
- înţeleg că este important să spunem cuiva dacă au 
greşit cu ceva. Dar să procedez dacă acea persoană nu te 
lasă absolut deloc să termini ce ai de zis şi pleacă 
valvârtej? Cum comunic cu el în acest caz? 

Exact asta era tactica lui Jamie într-o ceartă. Putea să 
fie la fel ca doctorul Jekyll şi domnul Hyde. într-o secundă 
faţa lui se strâmba într-un râs isteric, iar în următoarea se 
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transforma într-o furie nebunească dacă Amy zicea ceva 
care îl deranja vreun pic. Era imposibil de criticat. Aşa că 
nu-l mai critica deloc. 
- în acea situaţie, Hattie, nu pot decât să-ţi spun s-o 
laşi să treacă, răspunde Adam, întrerupându-l de doctorul 
Hicks. Toanele proaste vin şi pleacă. Nu va sta supărat 
pentru totdeauna. Continuă să încerci. Sunt sigur că vei 
ajunge să te înţelegi cu el până la urmă. 

Hattie lasă mâna jos, încă confuză. 
- E totul clar până acum, doamnelor? Vreţi să vă mai 
explicăm puţin? 

Când nimeni nu se deranjează să răspundă, continuă: 
- Nu? Atunci să trecem la următoarea regulă. 

Doctorul Hicks îndreaptă telecomanda spre ecran ca 
să dezvăluie a cincea regulă. 


Regula #5: Nu face pe şefa 


- Aşa cum am spus mai devreme, bărbaţii adoră o 
femeie care are încredere în sine, zice Danny. Dar e o 
linie subţire între a avea încredere în tine şi a face pe 
şefa. Am avut multe răspunsuri despre asta. Atacarea 
masculinităţii bărbatului tău atunci când îi dai ordine este 
o cale rapidă spre o relaţie eşuată. Nimeni nu vrea să se 
căsătorească cu o Mică Şefa Enervantă. Este important 
pentru bărbaţi să 
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simtă că ei deţin controlul. Feministele furioase vor 
încerca să nege acest lucru, dar bărbaţii sunt lideri, 
protectori şi capul familiei din născare. Este vorba de 
genetică. A deţine controlul, fizic şi emoţional, stă în 
sângele lor. Lăsaţi-l să se simtă ca un bărbat. Lăsaţi-l să 
se simtă ca un erou. Lăsaţi-l să ia decizii importante şi să 
simtă că este capul familiei. 

Adam dă din cap spre doctorul Hicks să apese pe 
telecomandă, în timp ce concurentele pufnesc şi ţâţâie în 
cor drept reacţie la acest sfat. 


Regula 46: învăţaţi să râdeţi mai mult 


- Aici avem un răspuns interesant cu privirea la 
atitudinea voastră, şi cred că este o problemă des 
întâlnită, spune Danny. 


Problema cu femeile este că îşi pierd simţul umorului. Fosta mea 

obişnuia să râdă la glumele mele tot timpul. Acum spune că sunt 

un prost. Glumele mele nu s-au schimbat, aşa că ea trebuie să se 
fi schimbat. Ori asta, ori s-a prefăcut că sunt amuzant, ceea ce nu 
pot să cred. Prietenii mei mă consideră amuzant. 


Sună la fel ca Jamie. 

- Teoria mea? Este din nou vorba despre lipsa voastră 
de efort. Nu mai depuneţi eforturi pentru a-l face să se 
simtă special, la fel cum o lăsaţi moale şi cu lipsa de 
eforturi în pat. Este nepoliticos să nu râzi la glumele 
cuiva. Oferiţi-i bărbatului vostru un stimul de încredere, 
faceţi-l să se simtă fericit. Râsul este gratis şi va merita 
pe termen lung. Dacă nu puteţi să râdeţi? Măcar zâmbiţi, 
ce naiba. 
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- Dar fostul meu făcea glume pe seama mea, îl 
întrerupe Amy. La început am crezut că e ceva de genul 
băieţilor care le trag pe fete de păr pe terenul de joacă, şi 
că face asta pentru că mă place. Dar apoi, cu cât făcea 
asta mai mult, cu atât parcă încerca să îmi reducă 
încrederea în mine. Voi aţi râde dacă iubita voastră s-ar 
întoarce spre prietenele ei şi ar spune: „Hai să vorbim 
despre elefantul din cameră”, şi apoi ar da din cap spre 
voi? 

Jamie a făcut această glumă încă de la începutul 
relaţiei lor şi Amy a râs şi ea alături de ceilalţi. Nu voia ca 
prietenii săi să creadă că e crispată. Dacă ar fi făcut-o cu 
şase luni mai târziu, nu ar mai fi fost atât de relaxată în 
privinţa acestei glume. 

Danny pufneşte drept răspuns. 

- Haide, Amy - te tachina doar. Este un semn de 
afecţiune. 

- Dar nu e amuzant să-i faci pe oameni să aibă 
complexe, intervine Lauren, privindu-l fix. Asta e bătaie 
de joc. 

- Păi, poate că femeile nu ştiu ce e amuzant şi ce nu, 
zice el în barbă. 

Nimeni nu-l aude. 

- Să mergem mai departe? spune doctorul Hicks, 
dând click şi pe ecran apare o poză cu un bărbat cu capul 
în mâini la o masă într-un restaurant şi o femeie supărată 
care stă în faţa lui cu braţele încrucişate. Pe fundal se 
vede un bărbat în genunchi care o cere în căsătorie pe 
partenera sa fericită. 


Regula 47: încetaţi cu presiunea 
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- Să mă ia naiba, câte reguli mai sunt? oftează 
Gemma cu putere, şi-şi lasă capul pe spate uitându-se la 
cer. N-avem pauză de toaletă? 
- Mai aşteaptă puţin, Gemma, răspunde doctorul 
Hicks. Nu mai avem mult. 
- Ei bine... 
Se ridică. 
- Dar dacă v-aş spune că mi-a venit ciclul? 
- Ha! Bună încercare. Ştiu că nu e aşa, zice Adam. 
Apoi i se măresc ochii, ştiind că nu ar fi trebuit să 
spună asta. 
- Ce-ai zis, frate? întreabă Lauren, îndreptându-se de 
spate. 


- Nu pot să cred, Jason v-a spus şi când trebuie să-mi 
vină? Ce nenorocit! 
- Era o casetuţă pe formularul cu informaţii medicale 
de care am avut nevoie, intervine doctorul Hicks. 
- De ce naiba ar trebui să ştiţi asta? izbucneşte Jackie. 
Astea sunt informaţii private, nire legal aşa ceva. 
- Trebuia să ştim ca să fim pregătiţi pentru orice. 
- Eraţi speriaţi că o să avem nişte crize puternice 
înainte de ciclu? 
- Ca să fim pregătiţi pentru nevoile voastre fizice. 
Atâta tot. Putem vă rog să revenim la provocare şi să 
uităm de toate astea? 

Lauren îşi încrucişează braţele şi se lasă pe spătar. 
- Din păcate pentru noi, nimic din ce se petrece aici 
nu poate fi uitat, amice. 

Concurentele stau în tăcere şi se gândesc la veştile 
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cum că sunt urmărite ca nişte animale de fermă, iar 
Danny se comportă de parcă ar juca curat. 
- Mulţi respondenţi au spus că problema cu femeile 
este că pun presiune pe noi. Să le întreţinem, să le cerem 
în căsătorie, să facem copii, să ieşim seara, să petrecem 
timp cu ele, să venim acasă devreme, să fim controlaţi. 
Lista continuă. Dacă pui presiune pe un bărbat, în special 
pe unul care are un loc de muncă stresant, ar fi 
bomboana de pe colivă. Doctore Hicks, aveţi ceva de 
adăugat? 
- în cartea mea Are You În A Realationship? - 
răspunde doctorul Hicks, sfătuiesc limitarea timpului 
petrecut vorbind despre relaţia voastră la doar o dată pe 
lună, şi căutarea semnelor care vă arată că se chinuie din 
cauza dorințelor voastre. Este mai irascibil decât de 
obicei, sau stă plecat de acasă mai mult? 

Jackie pufneşte. 
- Sună ca şi cum elar mai avea ceva pe lângă noi. 
- Este important să-l faceţi pe partenerul vostru să 
simtă că vreţi să ştiţi când este sub presiune. în acest fel, 
puteţi lucra împreună pentru a elimina acea presiune şi 
problema pe care o constituie în relaţia voastră, încheie 
doclorul Hicks şi dă click din nou. 


Regula 48: Relaxaţi-vă 


O femeie cu lacrimi în ochi şi urme de rimei pe obraji 
apare pe ecran. 
- Aşa mă faceţi voi să mă simt acum cu toate 
porcăriile pe care le spuneţi. 
- Jackie, dacă nu vrei să iei treaba asta în serios, 
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atunci îţi sugerez să pleci. 

Danny se uită urât la ea. 

Femeia ridică din sprâncene, se ridică, se duce în faţă 
şi lasă lista ei pe masă. 
- Duceţi-vă dracului! 

îl săgetează cu privirea înainte să se întoarcă şi să 
intre înapoi în casă. 
- Ce sincronizare perfectă, doamnelor, zice Danny 
rânjind. Să vorbim despre stabilitatea emoțională. 
Problema cu femeile, potrivit cititorilor noştri, este că 
sunteţi predispuse la a vă pierde cumpătul. Ştim că aţi 
învăţat puţin despre asta alături de prietenul nostru, 
Hujo, aşa că sper că asta va fi doar o notă de aducere 
aminte. Să nu vă alarmaţi din orice. Nu reacţionaţi 
exagerat! Ascultaţi povestea acestui bărbat. 


Problema cu femeile e că sunt nebune, ce naiba. Pur şi 
simplu nebune. lubita mea a venit aseară de la serviciu şi a 
luat-o razna pentru că nu am scos pulul din congelator şi 
copiii nu erau spălaţi încă. Nici măcar nu i-a păsat că nu mă 
simt bine. Asta da reacţie exagerată! 


Amy întotdeauna s-a considerat cea calmă. Jamie putea 
să izbucnească dintr-odată. Ca atunci când l-a întâlnit pe 
prietenul lui 
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l-a atins pe braţ două secunde şi i-a spus că ea îi dă astfel 
un semnal prietenului său. I-a reproşat că gestul acela a 
facut-o să pară uşoară, iar el a arătat ca un ratat. Acum 
că stă să se gândească, Amy nu crede că a reacţionat 
vreodată exagerat în relaţia lor. Dacă cineva era „regina 
dramatismului”, acela era Jamie. 

Doctorul Hicks scoate un cârd cu toate regulile, care e 

exact cât un cârd de credit pe care „să-l ţină în geantă”, 
în timp ce Danny dă click şi apare o roată digitală cu 
numele lor pe ea. 
- Doamnelor! ţipă Adam. Acum că am ajuns la 
sfârşitul lecţiei, avem o surpriză extraordinară pentru voi. 
Şi pentru cei ce ne urmăresc. Clătiţi-vă ochii cu Roata 
întâlnirilor! 

Tastează pe laptopul din faţa sa şi se aude un bipăit. 

- Avem un spectator norocos pe fir. Eşti acolo, Diane? 
Alo, Diane - ne auzi? 

- O, Dumnezeule! strigă Diane în telefon, alături de 
alţi câţiva oameni din jurul său. Bună, Danny! Bună, 
concurente! Nu pot să cred că sunt la televizor. Taci, 
mamă, nu pot să aud! Alo? 

Adam zâmbeşte. 

- Da, salutări, Diane, şi mamei tale! 

Şi mai multe ţipete. 

- Suntem pe punctul de a învârti Roata întâlnirilor şi 
tu va trebui să ne spui când să apăsăm pe buton şi s-o 
oprim. Eşti pregătită? 

- Scuze, poţi să ne spui şi nouă ce se întâmplă? 
întreabă Amy tare. Ce se întâmplă cu noi dacă pică pe 
numele nostru? 

Se uită în jur la celelalte. 
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- Să fie o altă evacuare? le mimează ea. 
- Bine, Diane, 1... 2... 3... hai! 

Adam apasă pe buton şi roata începe să se învârte. 
- Alo, asta e o evacuare? strigă Amy. 

După câteva secunde, Diane ţipă din toţi rărunchii 
stop. Roata încetineşte până se opreşte în dreptul 
numelui lui Amy. 

Se uită la restul colegelor de casă, care se întorc spre 
ea cu expresii îngrijorate. S-a terminat? Pleacă acasă? 
Expiră cu putere şi-şi pune mâinile pe şolduri. 

- îţi mulţumesc, Diane! strigă el, înainte să-i închidă în 
nas. Amy, Amy, Amy. Ce surpriză mare ţi-am pregătit noi 
ţie! 

Simte că i se face rău. 

- în seara asta, Amy - Adam vine în dreptul ei cu 
mâinile băgate în buzunare -, vei găti o cină prin care îţi 
vei cere scuze unei persoane speciale. O masă gătită 
pentru a-ţi cere scuze pentru că ai lăsat-o moale, ai fost 
leneşă în timpul sexului, te-ai plâns, ai controlat, ai 
neglijat şi ai pus presiune. Toate lucrurile pe care poate 
că nu ţi-ai dat seama că le-ai făcut, dar pot să-ţi garantez 
că aşa a fost. 

- Pentru cine? Faţă de cine îmi cer scuze? 

- Păi bineînţeles că faţă de Jamie O'Connor! 


SĂPTĂMÂNA A TREIA 


Capitolul douăzeci 


Gemma pune o ceaşcă cu ceai pe măsuţa de cafea. 

- Nu ştiu ce să zic, Ames. Cum rămâne cu toţi banii 
ăia? 

- Păi, se spune că banii nu-ţi aduc fericirea, adaugă 
Jackie. Dar astea-s nişte prostii, nu-i aşa? Când eram mică 
am fost săracă, iar apoi am fost bogată câţiva ani. Ştiu ce 
aş prefera să fiu. 

- Dacă aş câştiga un milion de lire, mi-aş deschide o 
sală de sport, murmură Gemma, după care exclamă. O să 
o numesc Gymma! 

Amy stă de douăzeci de minute cu capul sub o pernă în 
colţul canapelei. Să-i facă lui Jamie o cină prin care să-şi 
ceară scuze pentru că nu a greşit cu nimic în relaţia lor 
este mult prea mult. Practic o forţează să plece. Cinci mii 
de lire îi ajung ca să plece în Asia şi nu are nicio şansă să 
câştige emisiunea. încă de la început a stat pe la mijlocul 
Clasamentului şi e clar că nimeni nu vorbeşte prea mult 
despre ea. Sonia Cole a avut dreptate: este echivalentul 
uman al vopselei la uscat. Nu poate concura cu Flick sau 
cu Gemma, aşa că ar putea foarte bine să renunţe acum şi 
să se salveze de umilinţa dureroasă de a ieşi la o întâlnire 
cu Jamie şi de orice altceva au mai pregătit păpuşarii 
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ăştia malefici pentru ele. 

Zâmbeşte, gândindu-se cum în câteva ore ar putea să 
fie la ea pe canapea, privindu-le pe restul cum se agită 
prin casă în continuare, fără ea. Poate că ar trimite nişte 
mesaje pe Perete. Să-i spună în mod anonim lui Jackie să 
o lase mai moale cu Flick. Sau poate nu anonim. Amy 
trebuie să fie mai sigură pe sine şi să-şi exprime părerile. 
îşi promite că va spune ceva data viitoare când Jackie o s- 
o atace pe Flick. 

Amy se duce să se vadă cu doctorul Hicks şi se opreşte 
pe drum în dreptul Clasamentului. A mai urcat un loc. 
Poate din cauza cinei despre care vorbeşte toată lumea. 
Nu o va face să se răzgândească. Nu poate să gătească 
pentru Jamie. Nu poate să îi ceară scuze. Are şi ea 
limitele ei. 

Gemma vine din spate şi o strânge de umăr. 

- Eşti sigură că vrei să faci asta, Ames? Ne place să te 
avem aici - chiar o să ne fie dor de tine dacă pleci. în 
plus, deja suntem la jumătatea concursului. Următoarele 
două săptămâni or să zboare imediat! 

- Da, eu..., începe Amy, dar este întreruptă. 

- Vai, sunt pe primul loc! ţipă Gemma, uitându-se la 
Amy cu gura până la urechi. Nu-mi vine să cred - vă 
mulţumesc tuturor! 

Face cu mâna la cameră. 

- îmi pare rău, păpuşă, ce spuneai? 

Izbucnirea Gemmei o aduce cu picioarele pe pământ. 
Sunt într-o competiţie, nu o comunitate. Se ştiu de doar 
două săptămâni. Poate că pare că sunt apropiate, dar 
cruntul adevăr este că fiecare dintre ele vrea să câştige 
premiul de un milion de lire, indiferent ce ar spune. Poate 
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că ţin una la cealaltă, dar peste o lună o să revină iar la 
vieţile lor de dinainte şi probabil că nu or să-şi mai 
vorbească niciodată. Nu o învinovăţeşte pe Gemma 
pentru reacţia ei - nu a vrut să pară insensibilă. Amy s-ar 
simţi la fel dacă ar fi pe primul loc, iar Gemma este ca o 
carte deschisă. De asta o place Amy. 

- Ames, toată lumea e de partea ta, adaugă Jackie, 
venind lângă ele. Pe Perete, toată lumea spune că s-a 
mers prea departe cu cina asta de cerut scuze. Cred că 
dacă pleci, o să regreţi. Dacă poţi trece peste seara asta, 
poţi trece peste orice, iar noi te vom susţine în casă. 

- Mereu regreţi lucrurile pe care nu le-ai făcut, 
adaugă Gemma. Nu cele pe care le-ai făcut. 

Amy le îmbrăţişează pe amândouă şi se întoarce să 
deschidă uşa de la Camera de Terapie. Poate că gândurile 
ei de mai devreme au fost prea dure. Poate că aceasta e 
mai mult decât o competiţie. 
- Bună, Amy, o întâmpină doctorul Hicks când intră în 
Camera de Terapie. Ai avut nişte zile grele în ultima 
vreme, nu? De aceea ai programat această şedinţă în 
afara orele noastre normale? 
- Da, presupun că aţi putea spunea şi aşa, răspunde 
ea, încercând să-şi păstreze calmul. Această cină de cerut 
scuze pe care aţi organi- zat-o. E puţin cam mult, nu-i 
aşa? 
- Păi, întotdeauna am intenţionat să vă testăm 
puterea, Amy. Dacă te simţi doborâtă la pământ, să 
vorbim despre cum te vom pune iar pe picioare. 
- Vreau să plec din casă. 

Doctorul lasă iPad-ul şi ridică privirea, surprins. 
- Nu eşti puțin cam dramatică? 
- Nu cred. Dacă da, atunci nu-mi pasă. Asta simt. 
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- Amy, chiar nu ar trebui să iei decizii importante 
când eşti nervoasă şi te simţi cuprinsă de emoţii. Mai 
gândeşte-te puţin la decizia ta - poate ar trebui să te culci 
şi să cugeţi înainte să te hotărăşti. 

- Nu pot să dorm - cina cu Jamie este în seara asta! 
exclamă ea. Şi îmi cer scuze, dar este strigător la cer că 
trebuie să-i gătesc nenorocitului meu de fost iubit o masă 
prin care să-mi cer scuze. Chiar nu reacţionez exagerat 
acum - cred că reacţionez la fel ca oricare alt om normal 
la cap. Sunteţi terapeut. Sunt sigură că vă daţi seama de 
asta. 

- Sunt sigur că eşti mai puternică decât crezi, şi că 
reacția ta în fața acestei provocări te va surprinde. 
Văzându-l pe Jamie astfel te va ajuta să treci peste. Să tai 
cordonul. A ierta pe cineva care te-a rănit te eliberează 
de toate emoţiile negative care ar putea să te tragă în 
spate, cum ar fi furia sau vinovăția. 

Cuvintele lui lovesc drept la ţintă. Se opreşte în 
mijlocul răspunsului, oftează şi se lasă pe spate. 

Dacă nu învaţă să-l ierte pe Jamie, îi va purta mereu 
pică. Şi de ce să îi permită să-i afecteze viaţa astfel? De 
ce să-l lase să influenţeze în vreun fel anume ce face şi ce 
spune ea? Acum ea este şefa vieţii sale. Deja a pierdut doi 
ani din viaţă facându-şi griji pentru ce simte el pentru ea. 
Decizia de a rămâne în emisiune nu ar trebui să aibă 
nimic de-a face cu el. Amy îşi imaginează faţa îngâmfată 
pe care o va face când va afla că pleacă din cauza lui. Nu 
poate pleca, nu poate să-l lase să aibă satisfacția că încă îi 
mai pasă de el. Trebuie să trateze această cină cu o 
indiferenţă completă. Trebuie să calculeze lucrurile şi să 
fie prietenoasă, chiar dacă se preface doar. Pentru că 
Jamie nu poate să plece de aici gândindu-se că el deţine 


DRAGOSTEA E UN REALITY-SHOW 
197 


controlul. 
Mândria lui este deja prea mare. 


Capitolul douăzeci şi unu 


Hattie gâfâie plimbându-se de colo-colo pe coridorul 
din faţa Camerei de Terapie, scărpinându-se şi frecându- 
se pe braţe. Arată de parcă ar fi văzut o fantomă. 
- Am făcut o greşeală mare, Amy. Nu ar trebui să fiu 
aici. Dacă or să mă pună să merg la o întâlnire cu Dylan? 
A zis ceva doctorul Hicks? 
- Hei, Hats, ce se petrece? Opreşte-te puţin. 

Amy o ia de braţ şi o conduce la masă. 
- Aşază-te. Respiră. Unde sunt restul? 

Amy se uită în jur. Jackie, Gemma şi Lauren sunt afară 
şi se bronzează topless lângă piscină. Roomba mişună 
suspect de aproape de ele. Flick intră fără nicio grijă în 
grădină cu o felie de pâine prăjită şi o ceaşcă de ceai, 
aruncă o privire spre cele trei care fac topless şi se 
întoarce imediat în bucătărie. 

Amy se uită la Hattie, care se chinuie să respire 
normal. 

- Vin cu tine, Amy. Trebuie să plec de aici şi eu. Nu 
mai pot să fac asta. Nu pot să trec prin asta. îşi ascunde 
chipul în mâini şi se reazemă pe umărul lui Amy. Nu au 
cum să mă oblige să-l văd pe Dylan. 

- Hattie, spune Amy pe un ton calm, nimeni nu a zis 
ceva de faptul că vei avea o întâlnire cu Dylan - poate că 
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nu o să se întâmple niciodată. în plus, deja a fost în 
emisiune, sunt sigură că nu o să revină. Cred că Gemma l- 
a făcut să fugă mâncând pământul. Vrei să-l vezi pe 
doctorul Hicks? 

Se trage uşor de pe umărul ei şi se uită în ochii săi 
căprui şi umflaţi. 

- Nu. Doar că... nu ştiu unde să mă duc. Mă simt 
prinsă în capcană. E prea mult pentru mine. Nu pot să 
respir. 

- Hattie, nu eşti prinsă în capcană. Poţi să alegi şi poţi 
să fii oriunde vrei tu să fii, dar îţi promit că eşti bine, aici 
cu mine. Vreau să faci ceva pentru mine. 

Amy o conduce spre un scaun, o face să se aşeze şi 
ocupă locul din faţa ei. 

Hattie încuviinţează, închide ochii şi continuă să 
pufăie. 

- Spune-mi cinci lucruri pe care le poţi vedea acum, 
zice Amy. Poate să fie orice. De exemplu, un scaun. 

Hattie deschide ochii încet, confuză. 

- Ai încredere în mine, o roagă Amy. 

Hattie priveşte în jur şi spune încet. 

- Masa din sala de mese. 
- Grozav. Altceva? 
- Fructieră, cană murdară, tablou, uşă. 

Amy şi Hattie continuă să enumere lucrurile din jurul 
lor. O forţează pe Hattie să se concentreze pe simţurile 
sale. Patru lucruri pe care poate să le atingă, trei lucruri 
pe care poate să le audă, două lucruri pe care poate să le 
miroasă şi, în cele din urmă, o afirmaţie pozitivă. Sarah ar 
fi mândră de ea. Ea a fost cea care a învăţat-o pe Amy 
acest truc când erau în sesiune. Amy muncise prea mult şi 
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nu dormise suficient, iar Sarah a găsit-o stând ghemuită 
sub birou, spunând în mod repetat că nu poate să 
continue aşa. De atunci, a folosit această tehnică de cel 
puţin zece ori când a simţit că munca şi Jamie încep să o 
copleşească. 

- Sunt suficient de puternică încât să trec peste asta, 
spun ele împreună. 

Şi pentru prima dată de când se află aici, Amy chiar 
crede asta. Fa este suficient de puternică încât să treacă 
peste asta. Şi dacă poate să treacă peste asta, poate să 
treacă peste orice. Faptul că a apăsat butonul Rămâi a 
fost decizia corectă. 

Respirația lui Hattie a revenit la normal, iar inima lui 
Amy nu mai bate atât de repede. 

- Mulţumesc, Amy. 
Hattie lasă capul în jos. 
- Uneori simt să mă înec. 
- Vrei să vorbeşti cu mine, Hattie? Poate undeva unde 
e mai linişte? propune Amy. 

Aud un pleosc afară urmat de un țipăt. 
- O, s-a zis cu tine, Lauren Hawk! strigă Jackie, după 
care se aude un zgomot al cuiva care a sărit în apă. 
- Nu poţi să mă stropeşti dacă sunt deja udă! râde 
Lauren. 

Hattie dă din cap. 
- în baie. 

Amy închide uşa de la baie şi împătureşte două 
prosoape pe care le pune pe podea. Se aşază lângă Hattie 
care se sprijină de uşa duşului, închide ochii şi expiră. 

- îmi pare rău, Amy, rupe tăcerea Hattie după câteva 
minute. Am fost o prostuţă mai devreme. 
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- Hattie, nu trebuie să-ţi ceri scuze - nu ai pentru ce 
să-ţi ceri scuze. Atacurile de panică sunt groaznice, dar ai 
reuşit să treci peste el foarte bine şi acum s-a terminat. 
Poţi să vorbeşti când vrei şi dacă vrei. Sunt fericită că 
stau aici în linişte. îmi place să stau în baie - este locul 
meu de evadare. Nu sunt microfoane aici, aşa că dacă 
vorbim încet nu o să fim auzite. Cele din dormitor nu pot 
să ne înregistreze dacă şoptim. 
- Mi-aş dori să nu-mi mai fie frică de orice. 

Hattie lasă capul pe spate. 
- Sunt o proastă. Mă tem de lucruri care s-ar putea să 
nu se întâmple. Nimeni nu a zis ceva de Dylan şi de mine, 
dar mi-am construit ideea asta în minte şi m-am speriat 
singură. Apoi m-am înfricoşat şi mai rău când m-am 
gândit că e mai rău să merg la o întâlnire cu un străin. Nu 
aş putea suporta asta - nu am mai fost niciodată la o întâl- 
nire. Niciodată. Nu aş avea idee ce să fac sau ce să spun. 
Şi cu toate camerele care mă urmăresc, ar fi atât de 
stânjenitor. 
- Dar tu şi Dylan nu aţi ieşit la întâlniri? o întreabă 
Amy. 
- Nu, ne-am întâlnit în liceu şi ne-am mutat împreună 
când am împlinit optsprezece ani. Toţi prietenii noştri au 
plecat să facă lucruri mai palpitante. Unii chiar au plecat 
la Londra. Dar noi am rămas în Southampton, pe aceeaşi 
stradă pe care am crescut amândoi. Nu ne-am făcut 
prieteni noi şi nu am mai ieşit. Eram doar noi doi, 
împreună tot timpul. Eram tot timpul acasă pentru că nu 
aveam bani să facem nimic. Nu aveam bani să ne 
căsătorim sau să avem copii. A fost destul de drăguţ o 
perioadă. Era ceva sigur, familiar. M-am angajat la 
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bucătăria hotelului de pe strada noastră. Dylan era 
muncitor. Dar lucrurile au început să meargă prost când a 
fost dat afară anul trecut, şi nu şi-a mai găsit loc de 
muncă de atunci. Leneveşte toată ziua şi se joacă pe 
PlayStation. Am încercat să-i fac rost de lucru la hotel, 
dar s-a plâns că ar lua-o razna dacă ar petrece şi mai mult 
timp cu mine. Cred că a avut dreptate să spună asta. Şi 
eu eram de aceeaşi părere, dar mă săturasem să-mi fac 
griji pentru facturi. Eu le-am plătit pe toate din salariul 
meu mic. Abia ne-am permis să avem căldură iarna 
trecută. Când am încercat să împrumut bani de la tata, 
Dylan s-a supărat rău şi a zis că îl fac să pară un ratat. 
Din fericire am făcut nişte ture în plus, ceea ce probabil 
că a declanşat totul. Atunci i-a părut foarte rău, a plâns şi 
mi-a zis că nu poate să-şi găsească de lucru pentru că nu 
se pricepe la nimic şi că încrederea lui are de suferit când 
îl critic. 

Hattie continuă: 
- Dar ce aş fi putut să fac, Amy? Dacă nu fac nimic, o 
să îl împing peste limită până la urmă. Oricum, a fost bine 
o perioadă. Apoi mi-a zis că a obţinut un interviu pentru 
un şantier din Londra şi că ar însemna foarte mult pentru 
el dacă aş veni până aici. Următorul 
lucru care mi se întâmplă, ajung în Camera de Conversaţii 
şi îmi spune că sunt o târfă grasă şi plictisitoare şi că abia 
aşteaptă să fie singur şi să nu mai îi spun eu ce să facă. 

Amy îşi aduce aminte de sfatul pe care i l-a dat mama 
ei când relaţia cu Jamie devenea serioasă. 

- Să ai mereu contul tău bancar, chiar dacă pare un 
sfânt. 

Hattie zâmbeşte. 
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- Dar mă bucur că sunt aici. Când m-au întrebat, am 
apăsat numaidecât pe butonul Stai! Vreau să dovedesc 
tuturor că nu sunt doar Hattie Grăsana. Hipopotamul care 
nu va realiza niciodată nimic în viaţă. Să nu mă înţelegi 
greşit, n-am habar ce fac şi fac pe mine de frică. Dar 
ideea de a mă întoarce la vechea mea viaţă este mult mai 
înfricoşătoare. Faptul că m-am aflat aici cu voi toate m-a 
ajutat să deschid ochii şi să văd ce pot face pe cont 
propriu dacă îmi acord o şansă. Doar că adineauri am 
avut un moment prost. Am simţit că am pierdut controlul. 
Şi gândul de a-i vedea faţa murdară şi ştearsă din nou m- 
a făcut să-mi vină s-o iau la fugă. 

Amy o strânge de mână. 

- Mulţumesc, Ames. O să ţin minte acel truc. Chiar m- 
a ajutat. Mă duc să mă alătur celorlalte la piscină. Să mă 
mai răcoresc. Vrei să vii? 

Hattie se ridică în picioare. 

Amy clatină din cap. 

- Cred că mai stau puţin aici să mă bucur de pace şi 
de linişte. Să mai cuget puţin. Să-mi dau seama cum o să 
mă descurc diseară. 

- Cred că o să te descurci ca o şefă absolută. 

Hattie zâmbeşte şi deschide uşa. 

Ideea de a mă întoarce la vechea mea viaţă este mult 
mai înfricoşătoare. 

Comentariul acela a lovit-o cel mai tare. Nu e 
înfricoşător să fii singură. Ci să fii blocat cu cineva care te 
va face să te simţi mizerabil tot restul vieţii. Asta e 
adevărata poveste de groază pe care o spui în faţa unui 
foc de tabără. 

Nu trece mult timp şi lui Amy i se reaminteşte că nu 
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are cum să evadeze aici. 
- Scumpo, mai stai mult? O să explodez! strigă Jackie 
în timp ce bate la uşă. 
- Şi de-asta îmi place mie să locuiesc singură, 
şopteşte Amy şi se ridică în picioare. 

Jackie nu aşteaptă să plece şi-şi dă jos costumul de 
baie. 


* 


în sufragerie, Gemma mănâncă dintr-un borcan cu 
castraveți muraţi, cu picioarele întinse într-un V larg pe 
măsuţa de cafea. Printre muşcături, bea din zeamă. 


Qtomjef2 #Gemma n-are niciun pic de respect faţă de 
sine #raftul 


- Hei, Tommy J., nu-mi pasă nici măcar un pic, strigă 
ea. 


@tomjef2 Dumnezeule #Gemma tocmai a vorbit cu 
mine. %suntvedetăacum /raftul 


Se aude un ţâţâit din sala de mese. 

Gemma lungeşte gâtul spre Flick, care stă la masă şi 

coase un nasture pe bluza lui Hattie. Ridică privirea şi dă 
dintr-un umăr. 
- Păi, îmi pare rău că-ţi spun asta, Gemma, dar are 
dreptate. Adică nu ar trebui să-ţi pese ce impresie laşi 
dacă eşti influencer? Nu-ţi faci griji că vei pierde 
urmăritori dacă arăţi ca o neghioabă? 

Gemma se holbează la ea în timp ce înghite şi expiră 
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de satisfacţie. 

- Nu pot să arăt mereu perfect, Flick. Este extenuant. 
Jason cred că adoră să mă vadă fără telefon, cum mă 
relaxez complet. închisă aici zi şi noapte, unde poate să 
vadă tot ce fac. 


Flick zâmbeşte. 

- Jason şi Simon ar trebui să formeze un club. 

E prima dată când îl menţionează pe Simon fără o 
remarcă exuberantă despre cât de minunat este. 

Amy a fost prinsă într-o conversaţie cu ea lângă 
piscină, despre relaţia ei cu Simon. A fost un solilocviu 
monoton despre prima dată când au avut contact vizual la 
clinica de operaţii şi când electricitatea dintre ei a fost 
ceva palpabil. Ce amuzant a fost că a crezut că ea era 
recepţionera! Cum a luat-o el pe sus şi a dus-o în cele mai 
scumpe restaurante din Cambridge, la operă în Londra, la 
cocktailuri în The Shard. Cât de palpitant a fost că îşi 
ţineau relaţia ascunsă la serviciu, îngrijoraţi că aveau să 
fie acuzaţi de nepotism. Cât de minunat a primit el vestea 
că ea va renunţa să lucreze, cât de incredibil de mult 
munceşte ca s-o întreţină şi cât de mult apreciază ea că 
poate să petreacă timp acasă, lucru pe care îl preferă 
acum. Când conversaţia la care participa doar Flick s-a 
încheiat după cincisprezece minute, Amy s-a gândit că 
Flick a rămas fără superlative prin care să-l descrie. 

- Ei bine, chiar că e norocos că te-a găsit, Flick. 
- Nu, Amy, eu sunt cea norocoasă. 


Capitolul douăzeci şi doi 


- Purceluşă! strigă Jamie, cu braţele larg deschise în 
timp ce intră în Grădina Secretă în acea seară. Eşti 
supărată pe mine? 

Arată diferit. Are părul mai scurt în laterale şi şi-a 
lăsat barbă. Şi de ce arată atât de maroniu? Bronzul lui e 
accentuat şi mai mult de haine. E îmbrăcat tot în negru. O 
cămaşă neagră ca abanosul care e prea strâmtă, blugi 
rupţi şi îndoiţi ca să lase la vedere gleznele şi pantofi 
negri de catifea. Cine naiba e ăsta? Zici că încearcă să-l 
imite pe Russel Brand. 
- Sigur că sunt, imbecil mincinos ce eşti! Eu, să te 
presez să ne căsătorim, să fiu obsedată de copii? Cu cine 
ai fost într-o relaţie? Cu siguranţă nu cu mine. Vino-ţi în 
fire - sper că afacerea ta o să dea faliment şi că o să te 
muţi înapoi cu părinții tăi. Şi apropo, nu ţi-am spus 
niciodată asta, dar Sarah crede că o să ajungi să arăţi ca 
Tom Cruise. în Furtuna Tropicală. 

Asta i-ar plăcea să-i spună. 

în schimb, zice: 
- Nu, nu sunt supărată. Sunt bine. Ce mai faci? 

Se ridică şi îndură o îmbrăţişare şi un pupic pe ambii 
obraji fără să vomite pe pieptul lui. 

Ultimul lucru pe care şi-l doreşte este să arate 
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supărată. Scopul ei aici este să arate că nu-i pasă nici cât 
negru sub unghie, şi niciodată nu i-a păsat. înlemneşte 
când el o strânge şi o lipeşte de abdomenul lui tare. Amy 
tinde să-şi arate emoţiile şi e îngrijorată că poate o să se 
vadă ce simte atunci când a intrat el. Nu că Jamie ar 
observa vreodată. Se pricepe la fel de bine la observat 
stările ei cum se pricepe la a-i face complimente. Amy e 
uşurată că se simte detaşată. Poate că emisiunea chiar 
funcţionează. Poate că smulgerea plasturelui este cea mai 
eficientă metodă de recuperare - nu că ar recunoaşte 
asta vreodată. 

- Wow, îţi prieşte să fii singură, Ames! remarcă el, 
privind-o din cap până-n picioare. 

Chiar arată bine. De obicei nu recunoaşte asta, dar 
astăzi primeşte complimentul. Totul datorită Gemmei, 
care a făcut tot posibilul să arate superb, cu un soi de 
truc magic. Poartă o rochie lungă în negru şi auriu, fără 
bretele, pe care o păstrase pentru prima lor noapte în 
vacanţă, cu cercei mari de aur. 

- Haide, fa o piruetă. 

îl ignoră şi se aşază. 

- Deci, ce ai mai făcut tu în ultimele două săptămâni? 
întreabă Amy. 

Ia loc şi se întinde peste masă, ia o sticlă de vin şi îşi 
toarnă în pahar. 

- Sper că nu crezi că mă bucur că facem asta, spune 
el, igno- rându-i întrebarea şi părând dintr-odată serios. 
Face parte din emisiune, nu am de ales. 

O, ştiu asta, Jamie. E în regulă. E doar puţină 
distracţie, nu? Te-ai uitat la emisiune? 

- Doar la recapitulările de seara. îmi merge bine cu 
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Headplace şi a trebuit să dau câteva interviuri. Mă bucur 
că ţi se pare distractiv şi ţie - m-am gândit că o să mă 
urăşti pentru asta! 

- Nuuu, nici vorbă de asta - cum aş putea să te urăsc 
după toate prin câte am trecut? 

Cum ai putut să-mi faci una ca asta, Jamie, după toate 
prin câte am trecut? 

- Atunci povesteşte-mi despre aceste interviuri. Sună 
palpitant. Sper că ai spus lucruri frumoase despre mine. 
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Zâmbeşte şi îşi toarnă şi ea vin în pahar. 
- Poate mă ajută cu voturile. 

El râde fals în timp ce mai ia o înghiţitură şi se lasă pe 
spătar. 


* 


- Vai de mine, spune-ne tot! urlă Gemma când Amy 
intră în bucătărie să ia un coş cu mai multe tipuri de 
pâine. 

- Nu e aşa de rău. Cred că reuşesc să fiu cât de 
enervant de nonşalantă pot. 

Le aruncă un zâmbet şi ia coşul cu pâine şi uleiul de 
măsline. 

- Dar mi-a cerut să fac o piruetă pentru el. Dau vina 
pe tine. 
- Ew, face Gemma, strâmbând din nas. 

Ia unul dintre calamarii pe care Hattie îi gătise mai 
devreme, ajutată de Amy. Dacă ajutat înseamnă privit de 
la distanţă cu un pahar mare de vin în mână. 

- Care e farfuria lui Jamie? 

Când Amy îi arată care e, Gemma linge bucata de 

calamar şi o pune la loc. Apoi face la fel cu restul. 


* 


Jamie se uită la coşul cu pâine când Amy îl pune pe 
masa de afară. 
- E ceva fără gluten? Nu mai consum gluten în ultima 
vreme. E cea mai bună decizie pe care am luat-o 
vreodată. Am aşa de multă energie acum. îţi mai aduci 
aminte că eram mereu greoi şi lent? E extraordinar ce 
poate face o dietă pentru tine. Ar trebui să încerci şi tu. 

Amy ia o chiflă mare de pâine albă, muşcă bine din ea 


şi începe să pună unt pe restul. 
- Deci, Jamie, începe ea mestecând tare, afacerile 
merg splendid, nu-i aşa? Crezi că ai obținut clienți noi în 
urma emisiunii? Cred că merit şi eu partea mea. 
- Amy. 

Jamie scoate un oftat. 


- Te rog, hai să nu ne mai comportăm aşa drăguţ şi 
politicos. Hai să fim direcţi unul cu celălalt. Sunt eu. Poţi 
să vorbeşti normal cu mine. 

O apucă de încheietură şi o trage spre el. 

Se smulge din strânsoarea lui, îşi pune mâinile în 
poală şi se uită urât la el. 

Păstrează-ţi calmul. Te descurcai atât de bine. 

- Relaxează-te. îţi cam fuge mâna, nu? în fine, ce 
încercam eu să spun... 

Jamie lasă capul în jos şi se uită în pământ. îi vine 
cumva să plângă? Amy nu e sigură ce ar trebui să facă. 
Nu l-a mai văzut plângând niciodată. 

- Nu e incredibilă toată experienţa asta? 

îşi ridică privirea şi zâmbeşte larg. îi şopteşte: 

- Adică, gândeşte-te şi tu, suntem priviţi de peste un 
milion de oameni. Chiar în momentul ăsta, Amy! icneşte 
el. Sunt faimos! Tu eşti faimoasă! îţi vine să crezi aşa 
ceva? Sigur că o să deschidă noi orizonturi pentru 
Headspace! Am adus vorba de ea ori de câte ori am 
ocazia să comentez despre emisiune, şi în interviurile 
astea. Cu siguranţă cineva o să fie interesat, nu-i aşa, 
purceluşă? 

Lui Amy nu-i vine să creadă că a crezut că o să plângă. 
Când o să înveţe că el nu va fi niciodată bărbatul care a 
sperat ea că o să devină? 
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- Nu mai ai dreptul să-mi spui „purceluşă” acum, îl 
atenționează ea. 

- Amy! Ce naiba, dacă nu eşti supărată pe mine, de ce 
eşti atât de distantă? 

O priveşte cu expresia aceea intensă care de obicei ar 

fi facut-o să se simtă agitată, ca şi cum ar fi fost pe 
punctul de a declanşa o bombă. 
- Nu te mai preface că eşti altcineva. Asta nu eşti tu. 
Ce ai făcut cu purceluşă? Şi încă mai aştept un 
mulţumesc să ştii. Măcar atât merit. Eşti pe prima pagină 
a Mail Online numai datorită mie. Hai să spunem 
lucrurilor pe nume pe faţă, dacă nu erai aici, te-ai fi uitat 
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la alte persoane la Raftul, cu ochii lipiți «.le televizor în 
pantalonii tăi vechi de trening, mâncând brânză ieftină. 
Eu te-am pus pe hartă, purceluşă. îmi pare rău, Amy. 

Dă pe gât restul vinului şi întinde mâna după sticlă. 

Privindu-l, visează cu ochii deschişi cum l-ar lovi în cap 
cu sticla ca „mireasa” din Kill Bill. 

Amy nu mai rezistă. Trebuie să ştie la ce naiba se 

gândise când a văzut acea reclamă pentru emisiune şi a 
considerat că este o idee bună. Trebuie să ştie de ce 
spune minciuni tuturor despre cum a fost ea în relaţia lor, 
şi de ce a simţit că nu poate să vorbească cu ea direct. 
Vrea să ştie de cât timp s-a simţit astfel şi când a început 
să o ia de proastă. Dacă s-a confesat prietenilor lui de la 
pub şi dacă au râs cu toţii. Gluma supremă pe seama lui 
Amy. 
- De ce ai facut-o, Jamie? îl întreabă ea. De ce nu ai 
vorbit cu mine pur şi simplu? Doi ani. Doi ani petrecuți 
împreună şi nu te-ai simțit suficient de apropiat de mine 
încât să purtăm o conversaţie normală. De ce să mergi 
atât de departe, doar ca să te desparți de cineva? 

Se foieşte în scaun, se scarpină la nas şi apoi îşi dă 
părul pe spate. 

- Cum să ţi-o spun în faţă, Amy? Asta ar fi însemnat 
ţipete, plâns, strigăte şi lacrimi. Nu aş fi putut să te 
privesc distrusă. Nu mi-aş fi dorit cu niciun chip să te văd 
astfel. 

- Ăă, nu ai văzut primul episod? întreabă ea, 
încruntându-se. 

- Aa, nu, nu am putut să-mi adun curajul să mă uit. 
Nu, nu, mi-am dat toată silinţa să evit asta. A fost foarte 
greu deoarece era peste tot pe pagina mea de Facebook. 

Pe Amy ar putea să o apuce isteria la auzul absurdităţii 
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- Bine, o altă întrebare. De ce le spui tuturor că am 
pus presiune pe tine să ne căsătorim şi să avem copii? 
Niciodată nu am vorbit despre asta. îmi aduc aminte cum 
am vorbit de alte persoane care se căsătoresc şi fac copii. 
Dar nu a fost nicicând vorba despre noi. Singura dată 
când s-ar putea spune că am vorbit despre viitor a fost 


atunci când eu am sugerat să mă mut cu tine, după ce mi- 
ai dat cheia de la apartamentul tău. La acea vreme am 
crezut că este un semn că relaţia noastră progresează. 
Dar poate a fost doar un pas în lături pentru tine. încercai 
doar să scapi de conversaţie? Ştiai că la un moment dat 
trebuia să vorbim despre direcţia relaţiei noastre - poate 
ai folosit cheia ca să întârzii această discuţie, ca să nu 
trebuiască s-o purtăm. Asta a fost? Tu să-mi spui, Jamie - 
eu nu pot decât să-mi dau cu presupusul. Nu sunt 
furioasă, vreau doar să înţeleg despre ce e vorba ca să 
pot trece peste. 

Deşi Amy chiar este furioasă. De fapt, este al naibii de 
furioasă. Dar asta nu o să o ajute cu nimic. 

Jamie lăsă capul în jos înainte să vorbească. 

- Ştiu că nu am vorbit niciodată despre căsătorie şi 
copii. Dar asta nu înseamnă că nu am simţit presiunea. 
Ştiam că asta îţi doreşti. Asta vreţi toate în cele din urmă, 
nu? Şi ştiind că tu vrei asta, m-am simţit forţat să fac 
lucrurile astea. Şi am spus de nenumărate de ori că ar fi o 
porcărie să ai copii. Aşa că, Amy, ar fi trebuit să înţelegi 
aluzia. Nici măcar nu a fost o aluzie - nu aş fi putut să mă 
fac mai clar de atât. 

- Am crezut că glumeşti. 

- Of, Amy, există un gram de adevăr în orice glumă. 
Ştii asta. 

Ştie asta. Şi şi-a făcut griji din cauza asta la vremea 
respectivă. Dar a ignorat totul şi a sperat că o să se 
maturizeze şi că o să vrea lucruri de adulţi până la urmă. 
Amy îşi aduce aminte de prima şi singura dată când Jamie 
i-a întâlnit pe gemenii lui Jane. I s-a topit inima când a 
văzut cum îi ia în braţe pe amândoi în acelaşi timp şi se 
învârtea cu ei, râsetele lor vesele transformându-se în 
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ţipete de bucurie pură. Părea că o are în sânge. Părea 
tatăl perfect şi distractiv. Nu bărbatul care s-a întors spre 
Amy imediat ce au închis uşa de la intrare după ei şi a 
spus: „Hei, Amy, ce e mai magic decât copiii? Banii”. 

- Deci tu ce vrei, Jamie? îl întreabă ea. Pe viitor. 

- Nu ştiu, nu prea mă gândesc la asta. Sunt mai mult 
genul de om care trăieşte clipa. Poate că o să mă 
căsătoresc cândva. Poate că 

nu. Ce mă face fericit acum este faptul că sunt singur, 
liber şi egoist. Ce e greşit în asta? îmi place să-mi trăiesc 
viaţa ştiind că nu trebuie să mă mai gândesc la altcineva. 
Pot să vin şi să plec când vreau. Nu trebuie să anunţ pe 
nimeni nimic, să spun care sunt planurile mele de seară, 
să dau mesaje cuiva ca să ştie fiecare mişcare pe care o 
fac. Acum pot să mănânc ce vreau, să ies când vreau, să 
fac yoga fără să se holbeze cineva la mine. 

- Da, bine, am înţeles ideea, Jamie. 

S-a săturat să audă cât de grozavă este viaţa lui post- 
Amy. în plus, ce descrie el acum este ce a avut şi înainte. 
Abia dacă se gândea la ea. Venea şi pleca atunci când 
voia. Nu o anunţa niciodată nimic. Credea că face yoga în 
faţa ei ca s-o facă să se simtă prost că nu face exerciţii 
fizice. 

Conversaţia a mai continuat o jumătate de oră. Nu se 
ceartă, nu ridică tonul, nu sunt lacrimi şi răspunsuri - şi 
nici păreri de rău. Când e timpul să-şi ia la revedere, se 
îmbrăţişează prieteneşte şi se bat pe spate uşor. 

Dar asta nu înainte ca Jamie să termine tot ce are în 
farfurie. 
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Capitolul douăzeci şi trei 


- Bine aţi venit la Raftul] strigă Adam Andrews la 
camera de pe scenă. Este timpul pentru a doua evacuare 
a emisiunii, şi ce săptămână intensă am avut! Am avut 
parte de scene umilitoare... 

Apare un scurt clip cu Gemma care se ciocneşte din 
greşeală de uşa de sticlă şi se dă înapoi, repetat de câteva 
ori. 

- Doamne, mormăie Gemma. Ştiam eu că o să arate şi 
asta. 
- Am avut confruntări..., continuă Adam. 

Rulează o înregistrare neclară în alb şi negru cu 
Gemma care aproape că-i scoate ochii lui Dylan cu 
degetul. Dylan arată la fel ca un pitic de grădină, cu 
braţele încrucişate. Aceeaşi barbă încâlcită şi colţurile 
gurii lăsate. Are aproape aceeaşi înălţime. 
Monosprânceană pufoasă care pare a arăta o încruntătură 
tot timpul. Cu siguranţă arăta ca un pitic pe lângă Hattie. 
Lui Amy parcă-i vine să râdă când şi-i închipuie 
plimbându-se pe stradă, şi-i vine şi mai tare când se 
întoarce şi o vede pe Hattie cum îi aruncă o privire 
ucigătoare de pe canapea, la fel ca Brad Pitt în Prietenii 
tăi. 

- Şi am primit adevărul brutal şi rece ca gheaţa! 


Arată un clip cu întâlnirea lui Amy cu Jamie, cu un 
cadru de aproape în care bărbatul stă cu capul plecat. 
Amy se bucură că i se vede locul chel. Jamie o să se 
înfurie. 

Ce mă face fericit acum este faptul că sunt singur, 

liber şi egoist. 
- Aşadar, colegele de casă încep să simtă presiunea? 
Şi cine va fi a doua concurentă care va părăsi emisiunea 
în această seară? Rămâneţi cu noi, britanici, vom reveni 
după pauză! 


Amy ia paharele de prosecco de la toată lumea şi se 
duce în bucătărie ca să le reumple, aruncând o privire la 
Clasament pe drum. A urcat pe locul trei. 


Lauren 
Hattie 


1 

2 

3. 

4. Jackie 

5 

6 
Invitaţii din această seară sunt Steve şi Mike Barton, 

frații gemeni din Double Diggers, o emisiune în care se 

iau la întrecere şi renovează fiecare o grădină. Ce caută ei 

aici şi ce calificare au pentru a comenta despre Raftul, 

este un mister. Dar au aer de vedete - amândoi arată 

identic de bine, dar au gusturi identic de proaste. Steve 

poartă un tricou pe care scrie zechipagemma, iar Mike 

are un tricou pe care scrie zechipaflick. 

- Haide, Steve, tu primul. De ce Gemma? întreabă 
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Adam. 
- Pentru că e la fel ca mine, Adam! ţipă el. E 
autentică, e sinceră şi amuzantă. Mie îmi vine să zic dă-o 
încolo şi să beau zeamă de castraveți muraţi şi să mă 
relaxez. Cred că Gemma ne reprezintă pe toţi. 
- îmi pare rău, îl întrerupe Mike, dar nimeni nu poate 
s-o bată pe Flick. Ea este Cea Păstrată. Daţi-i coroana 
odată şi gata. Sigur, poate că nu suntem de acord cu toţii 
cu deciziile ei, dar are o inimă bună. Şi cel puţin ea se 
îngrijeşte mereu. Nu ştiu cum reuşeşte mereu să arate 
atât de imaculat, în fiecare zi. Dacă nu se însoară Simon 
cu ea, mă însor eu! 
- O, ai grijă, Simon, Mike a zis-o primul! râde Adam. 
- Flick? Casc deja! 

Steve pare dezgustat. 


- Simon e incredibil. Simon e extraordinar. Simon e 
cel mai tare. Simon, Simon, Simon. Vai de mine, mi-a 
părut rău pentru Amy ieri, la faza cu piscina. Cred că 
tuturor ne-a părut rău. Aţi văzut-o pe Jackie cum a ieşit 
afară şi apoi a tulit-o în casă? Ha! Cum era meme-ul ăla 
care a tot circulat? 

- Cel în care Amy e înlocuită de un schelet? râde 
Adam. 

- în care Flick termină în sfârşit de povestit! 

- Clasic! îmi pare rău, Flick, e timpul să-ţi găseşti o 
altă persoană. Bine, deci amândoi aţi prezentat puncte 
importante despre Gemma şi Flick, dar cine credeţi că o 
să plece diseară? Mike, tu primul. 

- Eu oscilez între Lauren şi Hattie. Lauren este 
practic absentă. Mereu uit că e şi ea în emisiune. Nu face 
decât să stea în pat sau pe şezlong în grădină, ca o 


şopârlă. Şi mă tem că biata Hattie nu se va descurca bine 
pe termen lung. 

- Iar tu, Steve? Cine o să plece până la miezul nopţii? 
întreabă Adam. 

- Hattie, fără nicio îndoială. A stat destul. Cred că 
urmează să vină şi vremea lui Lauren, dar mai are mult 
mai multe de oferit în emisiune. Cred că publicul abia 
aşteaptă să vadă ce ne va arăta! 

Face cu ochiul. 

Amy se ridică, se duce lângă Hattie şi o îmbrăţişează 
uşor. începe să respire puternic. 

- Hattie, să nu asculţi niciun cuvânt din ce spun ei. 
Totul e doar de spectacol. 

- Lauren, tu cum te simţi? întreabă Hattie, uitându-se 
în jur. 

Lauren nu e în sala de mese unde stătuse cu o secundă 
în urmă. Amy întinde gâtul, dar nu o vede nici în 
bucătărie. 

- Unde s-a dus? E bine? 

- Era aici mai adineauri, zice Jackie. Poate că s-a dus 
să-şi facă bagajul, pentru orice eventualitate. Lozza? 
strigă ea către dormitor, facând-o pe Flick să se strâmbe. 

Nu primeşte niciun răspuns. 

- Lauren! strigă şi Amy, ridicându-se. A văzut-o 
cineva ducân- du-se în baie? 

Toate clatină din cap. 

- Lauren! ţipă Jackie din nou, ducându-se în 
bucătărie. 
- Verifică la piscină! îi spune Amy prin uşa de sticlă. 
Jackie se uită în jur şi clatină din cap. 
Dintr-odată, se aude o sirenă la televizor şi faţa lui 
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Adam Andrews umple ecranul. Se uită la public şi citeşte 
de pe un cârd de prezentator. Colegele de casă se pun din 
nou în faţa televizorului. 

- Unde naiba s-o fi dus? Ratează evacuarea, şopteşte 
Jackie. 

- Dragi telespectatori, avem nişte veşti de ultimă oră 
din spatele culiselor, spune el, apăsând pe cască şi 
uitându-se într-o parte. 

Se uită în jos înainte să ducă un deget la buze şi să 

şuşuie publicul, în vreme ce dă din cap şi răspunde cu 
„mm” la ce i se spune în cască. 
- în regulă, telespectatori, a avut loc o schimbare de 
planuri pentru emisiunea din această seară. Aş dori să 
subliniez faptul că nu a fost ceva planificat şi că vă vom da 
înapoi banii pentru voturi. 

Se uită la cameră serios. 

- E acolo? şopteşte el în microfon. 

- Cine să fie? zice Gemma, începând să se panicheze. 
- Doamnelor şi domnilor, ce şoc mare. Vă rog să îi 
uraţi bun venit pe scenă concurentei evacuate de astăzi, 
Lauren! 

Concurentele se reped în faţa ecranului. 

- Lauren, ce ai făcut? strigă Hattie către televizor. 

Lauren se aşază pe canapea, zâmbind şi arătând 
semnul păcii publicului, care începe să se calmeze. E 
ciudat să o văd la televizor, se gândeşte Amy. Arată ca o 
vedetă cu toate luminile astea pe ea, aproape ca o străină. 
- Lauren! urlă Adam. Bun venit pe scenă! Ce surpriză 
neaşteptată, dar foarte plăcută! 

- Eşti bine? întreabă Lauren, arătând perfect calmă. 
- Da, sunt bine, imită el indiferența ei, spre 
amuzamentul publicului. Lauren, poți să ne explici ce s-a 


întâmplat? Cu cinci minute în urmă erai pe canapea în 
casă, iar acum eşti cu noi. Cum ai ajuns aici? 

Lauren se uită la Adam, iar apoi la fraţii Barton. 
- Scuze, amice, la care cameră să mă uit? întreabă ea. 
- Nu-ţi face griji pentru asta, iubire, poţi să te uiţi la 
mine, zice Adam. 
- Neah, nu vreau să mă uit la tine, vreau să vorbesc cu 
Hattie, răspunde ea. 

în public se aude un „00” colectiv, iar Adam pare 
surprins şi îi arată una din camere. Lauren se uită unde îi 
arată el şi îşi fixează faţa pe camera corectă, care dă 
zoom în. Zâmbeşte. 
- Hattie, scumpo, nu meriţi să pleci acum din casă, 
zice Lauren. Mai ai multe de făcut. Vreau să rămâi acolo 
şi să le dovedeşti baterilor că nu au dreptate. Nu sunt 
interesată de porcăriile astea cu auto- perfecţionarea şi 
nu vreau să „devin o femeie mai bună”. Am primit ce am 
vrut - am avut parte de o experienţă şi voi avea cele cinci 
mii de lire. Totul e bine. 
- Dar, Lauren, cum rămâne cu milionul de lire? 
întreabă Adam. 
- Nu am nevoie de un milion de lire ca să fiu fericită. 
Doar că sunt disperată după ceva gin. 

Publicul strigă de bucurie şi aplaudă. 
- Să-i aducă cineva ceva de băut! O ultimă întrebare, 
Lozza - o să le urmăreşti pe fete la televizor? 

Adam dă din umeri. 
- Clar nu, râde ea. O să le văd pe ţipe când o să iasă, 
în persoană. Emisiunea asta este o stupizenie nenorocită, 
şi tu eşti un mare tâmpit. 

Apoi se ridică, îşi dă jos lavaliera şi pleacă de pe scenă. 
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Pentru prima dată, Adam nu are replică. Publicul 
începe să aplaude uşor, iar el ascultă în cască şi 
transmisiunea se întrerupe, iar ecranul din sufragerie se 
face din nou negru. 


Capitolul douăzeci şi patru 


Gemma ţipă la Hattie şi la Flick în grădină. Le-a atras 
într-o tabără de fitness şi se comportă ca un comando de 
la Serviciile Speciale Aeriene. 

- Ce-aş vrea să am şi eu o scuză să ţip la cineva, zice 
Amy, sorbind din cafea în faţa ferestrei. Cred că m-aş 
simţi mai relaxată. 

I se alătură Jackie. 

- Ce zici de Camera de Conversaţii? Cred că e izolată 
fonic. 
- Aşa e. 

Amy dă din cap, uitându-se la agitația de afară. Gemma 
începe să aplaude ca să mărească ritmul. Hattie e roşie ca 
o sfeclă. 

- Mă întreb ce-o face Lauren? se gândeşte Amy. Nu- 
mi vine să cred că deja au trecut două zile de când a 
plecat. 

- Semnează un contract cu o firmă de înregistrări 
acum că are parte de cele cincisprezece minute de faimă, 
sper, răspunde Jackie. Deci, se întoarce ea spre Amy, un 
milion de lire. Gemma a zis că şi-ar deschide o sală de 
sport, Gymma. Hattie a pomenit că ar vrea să aibă un lanţ 
de rulote cu mâncare. Tu ce ai face cu banii? 

Amy se gândeşte la asta tot timpul. Dacă ar câştiga, ar 


ruga-o pe Sarah s-o ajute să decidă ce să facă cu ei. Amy 
nu le are deloc cu banii şi fără nişte sfaturi, poate că i-ar 
lăsa pe toţi să stea într-o bancă, prea speriată ca să ii 
cheltuiască. 

- Chiar nu ştiu. Până acum, aş fi zis că i-aş sparge pe 
toţi pe o casă. Dar nu sunt sigură dacă de asta am nevoie 
acum. Cred că primul lucru pe care l-aş face ar fi să-mi 
fac rezervare pentru un zbor în Asia. Aşezatul la casa mea 
poate să mai aştepte. 

- Oo, unde în Asia? întreabă Jackie, sprijinindu-se de 
masa din bucătărie. 

- Probabil Bangkok - ador oraşul acesta. Căldura 
umedă, pieţele cu mâncare, oamenii care se holbează. Să 
beau pe timpul zilei. Să mă duc la spa. Cele mai frumoase 
plaje din lume. Ce să nu-ţi placă la Bangkok? Este 
echilibrul perfect dintre agitaţie şi euforie. Nu ştiu - cred 
că e ceva în aer. Poate din cauza opiului. Tu ce ai face? 

Jackie nu răspunde. 

- Jackie? 

Amy ridică privirea şi vede cum obrajii lui Jackie se 
încreţesc şi începe să plângă. îşi ţine faţa în mâini. 

- Jackie! Ce s-a întâmplat? 

Amy lasă cana jos şi o apucă de braţ. 

- Sunt bine. 

Trage de nas. 

- E o prostie. Sunt jalnică. 

Oftează şi se freacă la ochi. 

- Serios, nu e nimic. Poate că sunt doar mahmură. 
Dar un prostănac a postat nişte comentarii urâte despre 
mine pe Perete, azi-dimineaţă. 

- Ce a zis? Cine? 


224 HELLY ACTON 


- Cred că e un tip de la fosta mea firmă de avocatură, 
spune ea. Era asistentul unui avocat care mereu a avut 
ceva cu mine. De fapt toţi aveau ceva cu mine. 

Clatină din cap. 

- Nu ştiam că încă se mai ţine de capul meu - am 
plecat de acolo acum o veşnicie. Nu are altceva mai bun 
de făcut? 

- Nu-i lăsa să te afecteze - vor doar să muşti 
momeala, o sfătuieşte Amy. Ieri un străin a dat tweet că 
nu are încredere în mine câtuşi de puţin. N-am nicio idee 
ce am făcut ca să merit asta. 

- Amy, am evitat momeala timp de doi ani. Dar o fac în 
aşa fel încât să fie al naibii de imposibil de evitat uneori, 
nu-i aşa? spune ea pe o voce joasă. 

Amy se uită la ea cu simpatie. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Of, Ames. 

Jackie întoarce capul spre grădină. 

- E o poveste atât de lungă. Nu vreau să te transformi 
iar în meme-ul ăla cu schelet. 

îşi drege glasul şi se aşază. 

- Am fost atât de fericită când am început să lucrez 
acolo. Nicio altă firmă nu m-a băgat în seamă, în ciuda 
faptului că ieşisem pe locul întâi şi aveam o distincţie pe 
diploma de profesie juridică. Puteau să-mi ofere doar un 
post de asistent, dar tot am fost încântată. Am muncit din 
greu, iar apoi, după câţiva ani, mi-au oferit un contract de 
training, spunând că am potenţial. După multe zile în care 
am muncit peste program, nopţi târzii şi progrese lente, 
m-am calificat drept avocat asociat. Apoi am devenit 
asociată în management. Dar după aceea, progresul nu 


doar că a fost lent, ci s-a oprit complet. Părea că toată 
lumea devenea partener, cu excepţia mea. Eram prima la 
birou, plecam ultima, munceam mai multe ore decât 
oricine altcineva şi aduceam mai multe cazuri. Ultima 
picătură a fost când un stagiar pe care îl supravegheam, 
un terchea-berchea arogant, m-a depăşit. Aşa că am 
început să dau din coate şi am scris un e-mail 
managerului care mă angajase ca să-i explic situaţia, spe- 
rând că o să mă susţină. 

Se uită pe fereastră şi expiră. 

- în schimb, m-a scos la o cafea şi mi-a vorbit despre 
cum mă descurcam eu în firmă. Despre faptul că nu 
aveam aptitudinile de manager necesare ca să pot face 
următorul pas. Cum partenerii trebuie să fie reci, să nu 
arate nicio expresie când negociază. A zis că o să urăsc 
stilul ăsta de lucru, şi că ar trebui să continui să aduc 
afaceri 
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de nivelul meu, cu genul de muncă cu care mă simt 


confortabil. Şi că ar fi şi în interesul firmei. 

Jackie continuă: 
- Apoi am apăsat pe trăgaci şi l-am întrebat dacă nui 
se pare ciudat că nu erau parteneri femei sau de culoare 
în departamentul meu. I-am spus că am simţit că trebuie 
să lucrez de două ori mai mult decât oricine altcineva ca 
să avansez, din cauza sexului şi a rasei mele. Că eram 
obosită. Lipsită de motivaţie. Adică, e greu să te simţi 
inspirată într-o încăpere plină cu parteneri care sunt 
bărbaţi albi şi bătrâni. Nimeni altcineva. îţi vine să crezi 
aşa ceva? 

Amy continuă să o asculte. 
- în fine, s-a enervat pe mine. Mi-a zis că sunt 
nerecunoscătoare pentru toate oportunităţile care mi-au 
fost oferite şi că nu era vina managementului senior că 
femeile de culoare din firmă nu se potrivesc acestui rol. 
Tremuram toată. în acea zi, am trimis o plângere la HR şi 
am zis că dacă nu va fi rezolvată, o să mă duc la 
Autoritatea de Reglementare a Avocaţilor Consultanti. 

Clatină din cap din nou. 
- Şi cei de la HR au făcut ceva? întreabă Amy. 
- Au făcut pe dracu'. Au zis că o să lanseze o 
investigaţie, dar nu am auzit nimic timp ce câteva 
săptămâni. Apoi, într-o dimineaţă, am venit şi i-am găsit în 
dreptul biroului meu, spunându-mi că trebuie să vin cu ei 
la o întâlnire urgentă cu managementul senior. Când am 
ajuns acolo, mi-au spus că fac o restructurare şi că mi se 
oferă concediere voluntară. Am acceptat. Am plecat în 
acea zi. La vremea respectivă, simţeam că e singura mea 
opţiune. întreaga firmă era toxică după scandal. Aşa că 
am acceptat şi nu i-am mai văzut şi nici nu am mai auzit 


de ei. Până acum. 
- Ce-a zis Aaron de toate astea? 
- A fost furios pe mine pentru că mi-am pierdut locul 
de muncă, şi nu înţelegea de ce îmi doresc mai mult când 
postul de asistent senior era suficient pentru plata 
facturilor şi pentru a duce o viaţă bună. Mai ales pentru 
că s-a gândit că o să-mi doresc copii până la urmă şi că va 
fi de folos să am concediul de maternitate. Chiar dacă eu 
mereu am zis că nu vreau să am copii. Dar nu m-a înţeles 
atunci şi nu mă înţelege nici acum. Şi pentru că nu am 
mai reuşit să-mi găsesc serviciu de atunci, am avut multe 
probleme financiare. Asta ne-a distrus relaţia în cele din 
urmă. Nu doar faptul că eram eu apropiată de tata şi că 
Aaron se simţea exclus. De aceea am decis să rămân aici. 
Pentru bani. La urma urmei, totul se rezumă la bani, nu-i 
aşa? 

Zâmbeşte şi dă din umeri. 
- Deşi Aaron nu iubea doar banii. lubea toate 
evenimentele scumpe ale companiei la care eram invitaţi. 
Să nu mă înţelegi greşit, Aaron este cea mai antisocială 
persoană pe care o vei întâlni vreodată. Dar adora faptul 
că toate lumea presupunea că el e avocatul, iar eu 
casnica. Putea să se prefacă acolo, şi se bucura de asta. 
- M-ai auzit c-am zis că poți să te opreşti? mârâie 
Gemma deasupra lui Flick, care zace gâfâind pe jos. 

Chipul lui Jackie se umple de determinare. 
- Dar dacă o să câştig un milion de lire, continuă ea, o 
să-i dau în judecată pe toți. 
- Cred că ar trebui s-o iei şi pe Gemma în sala de 
judecată dacă faci asta, mormăie Amy. 
- Se distrează prea tare, nu? 

Târrrrrr. 
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Amy şi Jackie se uită una la alta. Grupul de gimnastică 
se opreşte şi se holbează. 


Capitolul douăzeci şi cinci 


Țârrrrrr. ŢârrrrIr. ŢÂrrIrIr. ȚârrrrIr. 

- Vin, vin! Dumnezeule! strigă Jackie în timp ce 
străbate coridorul. Amy o urmează prin sala de mese, dar 
ceva îi atrage atenţia pe Clasament. 

A urcat pe locul doi, după Flick. Peste noapte. 

Gândurile ei sunt întrerupte de un țipăt de la uşă care 
o face să-i stea inima-n loc. O zbugheşte pe coridor şi o 
găseşte pe Jackie cu o cutie în mână şi un zâmbet larg. 

- Ce e asta? întreabă Amy, în timp ce celelalte femei 
vin repede după ea. 

- Civilizație! icneşte ea, arătându-le capacul cutiei, pe 
care scrie Sponsorizat de Vibe Mobile. 

Colegele de casă se strâng în jurul lui Jackie ca nişte 
pui de găină, iar ea duce cutia pe masă, ţinând-o cu multă 
atenţie de parcă ar fi din sticlă. 

- Are un bilet! ţipă Gemma. Ce scrie? 


Dragi colege de casă, 

Timp de două ore, veţi avea acces la un iPhone XS 
nou-nouţ, mulțumită fanilor voştri de la Vibe Mobile. 
Simţiţi-vă libere să exploraţi, să descărcaţți, să căutați 
şi să trimiteţi mesaje lumii dincolo de pereții voştri. 
Distracţie plăcută! 


Fremătând de entuziasm, fiecare ia un telefon şi se 


grăbeşte să-şi găsească un loc confortabil. Casa se 
cufundă în linişte, cu excepţia ocazionalelor tastări, 
sunete ale telefoanelor şi mormăieli ca „Dumnezeule... 

Amy se ghemuieşte la barul Tiki şi se loghează pe 
aplicaţia de pe Instagram preinstalată. 

Ce naiba. 

Are 400 342 de notificări noi. 

Prea speriată să se uite la ce s-ar putea să fie un atac 
de comentarii răutăcioase, trece peste notificări şi se duce 
direct la profilul lui Sarah. Ultima ei postare este cu un 
cocktail la Sticks n' Sushi, unde a fost aseară. 


Mi-e dor de preferata mea Qamywrighty_88 Nu pot să 
cred că au trecut optsprezece zile - nu că aş număra 
sau ceva. 


Lui Amy îi tresaltă inima şi scrie repede. 
Păstrează unul şi pentru mine! Mi-e dor de tine x 


Rezistă tentaţiei de scurtă durată de a se uita pe 
profilul lui Jamie şi îl deschide pe cel al lui Jane în schimb. 
Este o poză cu gemenii care se uită la Peppa Pig. Sunt 
mânjiţi cu gem. 

Of, pentru numele lui Dumnezeu. 

Apoi vede o poză veche cu ea şi Jane la şcoală. 


Sunt atât de mândră de cea mai bună prietenă a mea 
Qamywright88! Abia aştept să sărbătoresc cu ea când 
CÂŞTIGA! /raftul /amydelaraftul #bffs’ 
+joianostalgică 


Cele mai bune prietene? De când? Nu ne-am mai văzut 
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de luni de zile. Și atunci m-ai tăcut să mă simt ca naiba. 


1 Bestfriendsforever - cele mai bune prietene pentru totdeauna (n.tr.) 


Amy trece la Facebook. 

Fir-ar să fie. 

Aproape fiecare postare peste care dă are legătură cu 
emisiunea. Sunt poze cu concurentele peste tot. GifuriXXV!. 
Meme-uri. Articole de ştiri. Desene animate. Cântece. 
Până şi Dimineaţa Aceasta are o secţiune destinată 
emisiunii lor. începe să transpire. 

Când naiba şi cum naiba a devenit chestia asta atât de 


celebră? 


O să muriţi când o să vedeţi cum arăta Amy înainte! 
Raftul: Evoluţia stilului pe gossipyrabbit.com 


O nu. Nu nu nu nu nu nu. Nuuuuuu. 

Dă nas în nas cu o poză de-a ei din anul 2004, când 
avea şaisprezece ani. îşi aduce aminte de ţinuta aceea 
foarte bine. O şapcă bărbătească Von Dutch, pantaloni 
largi de la glezne în jos şi ochelari de soare cu lentile 
albastre. Şi era mult mai slabă. 

- De unde scot chestiile astea? întreabă ea în transă, 
plim- bându-se prin sufragerie. E lipită de ecran, dar vrea 
să vadă dacă şi celelalte sunt pe punctul de a face infarct. 
- „Prieteni vechi care vor să obţină bani rapid”? 
răspunde Jackie, uitându-se peste umărul ei. Vai de mine, 
asta-s eu? ţipă ea şi-i smulge telefonul din mână lui Amy. 
în acelaşi articol, Jackie stă lângă tatăl ei, mult mai 
înaltă decât el, îmbrăcată cu un costum în dungi albe şi 
lucios, care e cu trei mărimi mai mic decât trebuie. 1 se 


XXVI Filmuleţe de câteva secunde, fără sonor, care se repetă încontinuu 
(n.tr.) 


văd gleznele din cauza faptului că pantalonii îi vin prea 
scurţi. 

- A fost prima mea zi de lucru, îşi aduce ea aminte. 
Uită-te la mine! Nu-i de mirare că băieţii fugeau de mine 
ca de drac! râde ea. A, mi-e dor de tine, tati! spune ea 
spre camere. 

Raftul a ocupat cea mai mare parte din site-ul Mail 

Online şi concurentele sunt date peste cap de faptul că 
feţele lor sunt peste tot. 
Panica lui Amy este un amestec de entuziasm provocat de 
noua ei faimă şi de oroare provocată de faptul că 
majoritatea pozelor sunt făcute din unghiuri care o 
dezavantajează, toate făcute de Roomba. Nenorocitele 
alea mici au reuşit să surprindă fiecare unghie roasă, fie- 
care dinte urât, fiecare căscat şi fiecare burtică umflată. E 
uşor să uiţi că ai camerele aţintite pe tine tot timpul, din 
orice unghi şi în orice colţ. 


Raftul: fn exclusivitate: Jamie şi Amy - din nou 
împreună? 


Ce? 

în partea de sus a articolului e o poză cu Jamie în care 
stă întins pe canapea. Ţine un genunchi ridicat şi îşi 
sprijină capul în mână. Nu ar putea arăta mai insuportabil 
de atât nici dacă s-ar strădui, ţinând în braţe perna pe 
care i-a cumpărat-o Amy de Crăciun, brodată cu inițialele 
sale. A cumpărat şi o pernă cu AW pe care să o pună 
lângă ea, dar el a mutat-o în camera de oaspeţi pe motiv 
că se potrivea mai bine cu culorile de acolo. Amy nu s-a 
mai deranjat să se dondănească pe tema asta. 
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1. De ce ai părăsit-o pe Amy? 

E simplu. Amy este o fată minunată. Doar că eram în stadii 
diferite. Ea se gândea la căsătorie şi la copii, iar eu la Headplace. 
Asta e firma mea de recrutări. 


2. De ce nu ai vorbit cu ea direct? 

Ştiţi cum sunt femeile la o anumită vârstă. Toate numai lacrimi şi 
dramatism. Obsesia lui Amy de a se căsători a pus multă presiune 
pe mine, şi recunosc că am băgat capul în nisip. Dar încercam să 
lansez Headplace şi să o fac să funcţioneze, iar ea ştia asta. A fost 
mult prea mult. Băieți, sunt sigur că ştiţi la ce mă refer. Dar hei, 
asta a fost în trecut, şi pot să merg mai departe. 


3. Vă veţi mai întâlni după emisiune? Cu siguranţă vom rămâne 
prieteni. 


Ba nu. 


Şi cine ştie ce ne rezervă viitorul? 


Nu tu. 


Această experienţă a fost grozavă pentru noi. Amândoi am evoluat 
pe parcursul acestei călătorii. Vom vedea ce se va întâmpla în 
patru săptămâni. Să nu spui niciodată niciodată! 


Niciodată, boule. 

Amy ridică privirea şi deschide gura ca să se plângă. 
Dar se opreşte când vede că toată lumea arată la fel de 
indignată. Se păstrează pentru mai târziu, când va avea şi 
un prosecco, sau mai multe. Revine la telefon şi caută pe 
Google Amy Wright Raftul, în jur de 5 000 000 de 
rezultate. 

Şi iat-o acolo, prima imagine care apare. Un meme cu 
ea în care plânge cu şerveţelul lipit de ochi. 

De fiecare dată când un bărbat spune ceva 


tifatacuşerveţelpefaţă Dă ochii peste cap, se uită mai 
jos şi dă click pe o recenzie. 


Alegerea săptămânii: Gemma vs. Flick: bătălia dintre femei 
continuă 


Eşti din ttechipagemma sau tiechipaflick? Aceasta e întrebarea de 
pe buzele tuturor săptămâna aceasta, de vreme ce hitul reality 
Raftul continuă să poarte națiunea până la un punct culminant în 
fiecare seară. Suntem la jumătatea experienţei de patru 
săptămâni a fetelor şi suntem înnebuniţi după tensiunea jenantă 
dintre Gemma Burns (Puterea feminină) şi Flick Brimble (Fata 
feminină). Este practic un show de televiziune care împarte 
națiunea în două şi dacă nu aţi făcut-o încă, e timpul să vă 
alăturaţi conversaţiei. Un lucru este sigur: susţinătorii Gemmei din 
partea populaţiei feminine sunt în creştere. Rapidă chiar! Aşa că 
aveţi grijă, băieţi! Raftul continuă pe Real TV în fiecare seară de la 
ora 9. 


- Ferească sfântul, din ce ţeavă de scurgere s-a mai 
târât şi ăsta? mormăie Jackie. 

Restul ridică privirea să se uite la ea. 

- Am ieşit cu tâmpitul ăsta cu ani în urmă, şi acum dă 
interviu pentru The Sun, susţinând că regretă că s-a 
despărţit de mine, şi că eu meritam să fiu păstrată şi că 
am fugit de el! Crede-mă, amice, ai fost plin de semnale 
de alarmă, încă din prima clipă în care te-am văzut. A 
încercat să comande mâncare pentru mine la prima 
noastră întâlnire. Era nebun după control! 

Amy se gândeşte în continuare la acel comentariu, 
mutându-se înapoi în grădină şi citind o postare a unei 
mame casnice care vorbeşte despre discriminarea cu care 
are de-a face la terenul de joacă atunci când alte mame 
află că ea nu lucrează. 
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De când e o crimă să stai acasă? Tot ce încerc să fac este să-mi 
susţin familia, şi pentru noi e foarte bine aşa. 


Unele dintre comentariile pe care le-a primit sunt 
groaznice. Au facut-o îngâmfată, leneşă, arogantă şi 
răsfăţată. 

Amy închide Facebook-ul. S-a săturat să vadă străini 
care comentează despre viaţa altora. Toată lumea trebuie 
să lase pe toată lumea în pace şi să trăim liniştiţi, se 
gândeşte ea. 

Comentariul lui Jackie despre fostul ei i-a dat lui Amy o 
idee pentru blog. Deschide WordPress şi se loghează pe 
Amy hoinărind, blo- gul pe care scria când l-a întâlnit pe 
Jamie. Cu cât petreceau mai mult timp împreună, ceea ce 
a însemnat chiar mult la început, cu atât mai puţin 
petrecea scriind, şi în cele din urmă, s-a oprit de tot. Era 
greu să postezi o listă cu „Zece lucruri pe care le poţi face 
în Londra weeken- dul acesta” dacă tot ce făcea era să 
stea pe canapea într-un pub local sau acasă uitându-se la 
X Factor. 

Ultima postare a fost pe 28 august 2016, la o lună după 
începutul relaţiei lor: „De ce Cotswolds este cel mai bun 
loc pentru prima voastră călătorie de cuplu”. Nu credea 
că Cotswolds era de fapt cel mai bun loc pentru o primă 
călătorie în cuplu. Doar că întotdeauna şi-a dorit să 
meargă acolo. Aşa că a scris despre asta, a publicat arti- 
colul şi i-a trimis un link lui Jamie, cu un emoji care face 
cu ochiul. 

El nu a răspuns niciodată, şi nu s-au dus acolo 
niciodată. 

Restul postărilor ei sunt clişee, despre stilul de viaţă 
din Londra, despre unde să mănânci şi să bei, unde să ieşi 


la întâlnire, unde să faci cumpărături şi ce locuri să 
explorezi. îşi aduce aminte cât de mult iubea să facă asta 
la vremea respectivă, deoarece îi dădea un motiv să se 
trezească devreme dimineaţa şi să exploreze oraşul într-o 
zi de sâmbătă. Se plimba pe străzi şi mânca fericită de 
una singură, ştiind că o face cu un scop anume. Făcea 
poze, lua notițe şi făcea astfel încât fiecare moment din 
weekend să conteze. De una singură. Şi când şi-a găsit 
până la urmă încrederea în sine să dea site-ul la o parte şi 
să înceapă să posteze pe reţelele de socializare, a simţit 
un val de împlinire pe care nu l-a mai simţit niciodată 
înainte. 

Bine, poate nu şi în privinţa a „21 de lucruri 
surprinzătoare despre vulpi”. 

A uitat de Amy hoinărind, dar nu a uitat cât de mult a 
adorat acel proces, motiv pentru care anul trecut a 
început să treacă pe hârtie idei pentru un nou blog. 
Cuvintele lui Jackie au trezit ceva la viaţă înăuntrul său şi 
are treizeci de minute la dispoziţie ca să facă ce îşi 
doreşte. 


Capitolul douăzeci şi şase 


Toate semnalele de alarmă care-ţi arată că nu e alesul 


Bună. Sunt eu. Amy Wright. Sau poate mă ştiţi ca fiind una dintre 
bietele femei cărora li s-au dat papucii pentru divertisment, în faţa a 


milioane de oameni, în emisiunea de succes Raftul. 

Aţi putea suporta umilinţa de a vă despărţi şi de a fi înregistraţi 
pentru ca toată lumea să vadă mai apoi? Să vă fie filmată fiecare 
mişcare şi fiecare cuvânt să vă fie analizat de-a lungul unei luni de 
judecată? Să vi se estimeze valoarea pe baza grijii pe care o aveţi 
faţă de un copil, să rămâneţi calmi în faţa criticilor nedrepte şi să 
aveţi părul perfect tot timpul? Ştiu că m-am chinuit, dar încă sunt 
aici, mai rezist. 

Am fost atât de aproape să părăsesc casa, dar mă bucur foarte 
mult că am rămas. Am învăţat mai multe despre mine însămi în 
ultimele două săptămâni decât în ultimii doi ani. Dar nu sarcinile şi 
provocările m-au învăţat lucruri. Lecţiile pe care le-am primit s-au 
datorat prieteniilor improbabile pe care le-am creat aici, cu un grup 
de femei incredibile care au în comun mult mai mult decât această 
experienţă ridicolă. Cu femei care au în comun tăria de caracter care 
este necesară pentru a rămâne, a îndura şi a ieşi la suprafaţă râzând. 

Sunt melodramatică, ştiu. O să încetez. 

Una dintre cele mai mari lecţii pe care le-am învăţat de la femeile 
din jurul meu a fost că a-ţi asculta intuiţia este mult mai important 
decât a fi obsedată de felul în care arăţi. Să fii atentă când 
sentimentul acela deranjant începe să scoată colții în adâncul 
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sufletului tău. Aproape fiecare poveste a unei relaţii pe care am 


auzit-o aici a avut acelaşi început. 

„Am ignorat semnele." 

„Am ignorat semnalele de alarmă." 

„Privind în urmă, ar fi trebuit să mă despart atunci." 

„A fost un semnal de alarmă uriaş." 

Am ajuns să înţeleg care este importanţa ascultării acelei voci 
interioare atunci când îţi şopteşte că ceva nu e în regulă - nu trebuie să 
o ignor pentru că sunt disperată să găsesc dragoste. Să am încredere 
în instinctele mele care îmi spun că el nu o să mă facă fericită. 

De acum înainte jur că voi asculta de intuiţie. Şi, ca să-mi aduc 
aminte de asta, am decis să fac o listă cu toate semnalele de alarmă la 
care trebuie să am grijă; fie că mă aflu la prima întâlnire sau la a 
cincisprezecea. 


99 de semnale de alarmă la care să ai grijă 


Dacă o fac„nebună" pe fosta lor. 
Dacă nu-şi cer niciodată scuze. 
Dacă sunt nepoliticoşi cu chelnerii. 


iadul Dl zi 


Dacă te acuză că îţi iubeşti mai mult familia. 

5. Dacă vor să petreacă timp numai cu tine şi cu nimeni altcineva. 

6. Dacă fac glume doar pe seama ta. 

7. Dacă urăsc câinii. 

8. Dacă refuză să vorbească despre viitor după o relaţie de şase 
luni. 

9. Dacănu le-ai întâlnit prietenii după trei luni. 

10. Dacă îşi asumă merite pentru realizările tale. 

11. Dacă sunt atenţi la sau, mai rău, comentează despre ceea ce 
mănânci. 

12. Dacă îşi toarnă vin în pahar şi nu îţi oferă şi ţie. 

13. Dacă nu îţi pun nicio întrebare. 

14. Dacă nu ascultă răspunsul tău atunci când te întreabă ceva. 


15. Dacă fac pe victima când ei sunt cei care au greşit. 
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16. Dacă nu pot să poarte o discuţie înflăcărată fără să plece 


valvârtej. 
17.Dacă se supără că nu vrei să faci sex după o zi de 
paisprezece ore de lucru, la ora unu noaptea. 
18. Dacă se supără că nu vrei să faci sex tot timpul. 
19. Dacă răspund la telefon când faceţi sex atunci când vrei tu. 
20. Dacă dau vina pe tine pentru fiecare lucru mărunt care 
merge prost. 
21. Dacă nu-ţi răspund la mesaje, deşi stau mereu pe telefon. 
22. Dacă o iau razna dacă nu răspunzi la un mesaj imediat. 
23. Dacă îţi spun că te iubesc după prima întâlnire. 
24. Dacănu le plac prietenii tăi. 
25. Dacă îţi dau mesaje tot timpul când ai ieşit cu prietenii. 
26. Dacă show-ul lor preferat e Teoria Big Bang. 
27. Dacă nu te lasă să te uiţi pe telefonul lor. 


Douăzeci şi şapte e un număr ciudat, dar din păcate mi-a expirat 
timpul, cititori. Femei şi bărbaţi ai internetului, ajutaţi-mă să 
completez această listă postând pe twitter cu hashtagul 
+99desemnaledealarmă, şi aveţi grijă de voi. 


Amy x 


Capitolul douăzeci şi şapte 


- Câte zile ne-au mai rămas de stat aici? întreabă 
Gemma, scoțând felia de şuncă din sendviş şi aruncând 
pâinea într-o parte a farfuriei. Cine vrea pâinea mea? 
- Ai cerut un sendviş cu şuncă şi salată, gogomano, 
comentează Jackie, care se aşază la masă cu un prânz 
care constă intr-un pahar de prosecco. Mai sunt zece zile, 
dacă ajungem până în finală. 
- Este un sendviş fără pâine, răspunde Gemma, luând 
şunca, salata şi roşia cu ambele mâini. Nu consum 
carbohidrați. Dar dacă mănânc ca şi cum ar fi un sendviş 
o să păcălesc organismul şi o să creadă că sunt mai plină 
de fapt. 

Mugşcă din „sendviş” şi zeama de la roşie îi curge pe 
mâini. 
- Dieta ţine numai de controlul minţii, spune ea, 
ducând degetul arătător la frunte. 
- Poate de asta nu ţin eu dietă niciodată, face Jackie. 
Nici măcar nu mă gândesc la asta. De când urăşte toată 
lumea carbohidraţii? 
- Nu ţii dietă pentru că tu nu mănânci niciodată, doar 
bei. Prosecco e plin de zahăr, să ştii, zice Flick şi se 
distinge o urmă de dezaprobare în tonul ei. 
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Jackie scoate limba la Flick şi îşi umple din nou 
paharul. 

„Colege de cameră, vă rog mergeti în sufragerie.” 

- Of, iar începem, bombăne Jackie, dând pe gât 
paharul. 

- O, bunăăăă, doamnelor! urlă Adam Andrews pe o 
voce exagerat de rafinată. 

Poartă o pălărie de paie împodobită cu flori şi o rochie 
care se asortează cu ea, şi ține în mână o ceşcuţă de 
porțelan. 

- Ce mai faaaaceţi? zice el, fluturând din gene şi 
tuguindu-şi buzele. 

Se află în grădina unei case maiestuoase, bând nişte 
ceai. Două invitate stau pe o bancă în fața lui. Arată de 
parcă ar fi ieşit dintr-un catalog Laura Ashley din anul 
1994. 

- Cine sunt perdelele astea? întreabă Jackie. 
- Astăzi suntem încântați de prezența a două prințese 
ale eleganţei şi etichetei. 

Face o plecăciune cu capul, dă din degete şi pune 
ceşcuța de masă. 

- Şi m-au învățat câteva lucruri despre manierele de 
la masă. Ele sunt Meredith Mercer şi Jemima Soames de 
la Doamna Dichisită şi Doamna Cuviincioasă'. 

Camera arată un public care aplaudă, stând în jurul 
grădinii şi care bea la rândul său ceai. Ridică ceşcuţele şi 
aclamă. 

- Şi le întâmpinăm cu multă căldură pe câştigătoarele 
competiţiei noastre, care au avut norocul de a ni se 
alătura mie şi celor două oaspete de onoare din Kenwood 
House pentru această ediţie foarte elegantă a emisiunii 
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Raftul. 

Camera se întoarce spre Meredith şi Jemima, care stau 
de parcă ar avea un băț în fund şi zâmbesc la cameră. 
- Deci care este dichisita şi care este cuviincioasa? 
întreabă Adam în timp ce se ridică şi se înghesuie între 
ele pe bancă. Femeile par să se simtă stânjenite. 
- Ei bine, Adam, răspunde cea din stânga. Amândouă 
suntem şi dichisite, şi cuviincioase. Asta te învață trei ani 
petrecuți la o şcoală de maniere de elită pentru tinere din 
Elveția. 
- Ce minunat pentru voi. Şi nu este încântător şi asta? 
zice el şi ia o negresă, muşcă mult din ea şi zâmbeşte 
larg, lăsând la iveală dinţii plini de ciocolată. 

Meredith şi Jemima exclamă. 

Adam înghite şi se scobeşte în dinţi la cameră, după 
care continuă. 
- Deci spuneţi-ne ce avem pregătit pentru următoarea 
provocare, doamnelor. Este una extrem de palpitantă, cu 
siguranţă. 
- Păi, Adam, începe Meredith, uitându-se din când în 
când la cameră. Probabil ştii că eu şi Jemima avem o nouă 
emisiune pe Real TV care se numeşte Doamna Dichisită şi 
Doamna Cuviincioasă. 
- E în fiecare duminică de la ora şase seara, intervine 
Jemima. 
- Doamna  Dichisită şi Doamna  Cuviincioasă are 
scopul de a le ajuta pe femei să îşi redescopere 
feminitatea. Să îşi îmbrăţişeze latura moale. Cultura 
britanică a celebrat femeia băieţoasă pentru prea mult 
timp, şi vrem să vedem o revenire a valorilor bune de 
modă veche, vrem ca femeia modestă să revină. 
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- Mă bucur că nu sunt singura care gândeşte astfel! 
zice Flick, zâmbind, privind în jur după o susţinere pe 
care nu o s-o primească de la niciuna. 

- Sunt prietenele tale? o întreabă Gemma. 

Stă lângă ecranul de televizor şi se scarpină în fund 

prin pantalonii de sport. 
- La Doamna Dichisită şi Doamna  Cuviincioasă, 
continuă Jemima, suntem în căutarea celor mai păcătoase 
femei britanice. Cele lipsite de maniere, care se scarpină 
în fund şi care ne fac de râs sexul. 

Gemma se opreşte din scărpinat şi se uită să vadă cine 
o priveşte. 

- Şi unde le putem găsi pe acestea care se scarpină în 
fund? întreabă Adam. 

- Scotocim prin cele mai întunecate şi cele mai 
murdare colţuri ale Marii Britanii, răspunde Meredith. 
Cum ar fi restaurantele cu kebab, în serile de vineri. 

Publicul din grădină murmură, fiind ofensaţi de 
comentariul lui Meredith. 

- Du-te dracului! strigă cineva. 

Meredith arată indignată şi lungeşte gâtul să vadă de 
la cine a venit comentariul. Publicul râde şi îşi bate joc, în 
timp ce Adam încearcă să-şi ţină în frâu chicotelile. 

- E adevărat, adaugă Jemima, aruncându-i o privire 
plină de superioritate. Dacă nu avem grijă, o să inversăm 
procesul revoluţionar. 

Meredith intervine. 

- Ar trebui să le vedeţi pe femeile pe care le ajutăm. 
Când le găsim, arată ca nişte adevărate animale. Le 
învăţăm cum să se comporte, să se îmbrace cum trebuie, 
să vorbească clar şi să înveţe care este importanţa 
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respectului de sine şi a rafinamentului. 

Jemima continuă: 
- Nu-i de mirare că din ce în ce mai multe femei 
engleze aflate în floarea vârstei sunt singure în ziua de 
azi. Comportamentul lor băieţesc este atât de respingător 
pentru bărbaţii buni pe care sunt disperate să-i găsească. 

Un alt membru din public întrerupe: 
- Şi dacă nu vreau un bărbat? 

Meredith şi Jemima se uită una la alta ca şi cum au 
mai auzit asta înainte. 
- Dacă o femeie îţi spune că este fericită singură, 
minte, răspunde Jemima. 

Publicul începe iar să-şi bată joc şi Jemima ridică 
ambele mâini. 
- Am făcut cercetări - este adevărat. Femeile nu 
vorbesc deschis despre asta deoarece se ruşinează că vor 
arăta disperate. Dar nouă nu ne este teamă să ne 
confruntăm adevărurile neplăcute. 

Amy se întoarce spre grupul său. 
- Pot să declar cu sinceritate că sunt fericită că sunt 
singură acum. Nu mint. 

Hattie pufneşte. 
- Acum? Gândeşte-te la totdeauna. 
- Huiduiţi cât vreţi, dar când vom termina cu fetele 
acestea, vor fi frumoase şi pe dinăuntru, şi pe dinafară, 
promite Meredith. Le vom transforma în nişte doamne 
cuviincioase şi le vom oferi o şansă mult mai mare de a 
găsi un gentleman care nu o să le părăsească pentru vreo 
stricată când vor avea un bebeluş pe drum! 
- Meredith, mai uşor! zice Jemima, ruşinată. 

Cineva din public aruncă cu o brioşă în capul lui 
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Meredith şi acesteia îi cade pălăria, rămânând cu nişte 
cremă pe frunte. Icneşte şi iese din platou, aruncând cu 
prăjituri pe drum. 

- Stai, întoarce-te, Meredith! strigă Adam după ea, 
râzând. Spectatori, vă rog, dacă mai aruncaţi lucruri veţi 
fi daţi afară. 

- Nu mă întorc până nu se calmează! strigă Meredith 
în timp ce camera dă zoom pe faţa ei, stând ascunsă după 
gardul viu. 

- Bine, gata, avem un program - suntem în direct! Aşa 
că va trebui să continuăm fără tine. Jemima, ai putea să le 
explici concurentelor care este provocarea de astăzi? 

- Cu siguranţă, Adam, răspunde ea. Provocarea de azi 
se numeşte „Nu-i aşa că este încântătoare?” Trebuie să 
demonstreze că pot lăsa o impresie încântătoare de lungă 
durată. 

- Şi cum funcţionează? 

- Este simplu, Adam. Cinci femei, cinci bărbaţi, cinci 
petreceri cu ceai. Fiecare concurentă va fi gazda unei 
petreceri cu ceai în care fiecare oaspete va pune o serie 
de întrebări pentru a-i testa eticheta. Mai întâi, colegele 
de casă trebuie să îşi aleagă o ţinută adecvată. în al 
doilea rând, trebuie să aleagă un meniu potrivit şi să îl 
execute la perfecţie. în ultimul rând, trebuie să 
demonstreze că ştiu cum să se comporte prin intermediul 
unui simplu chestionar în timpul petrecerii. Partea cea 
mai grozavă este că le oferim doamnelor o garderobă 
nouă-nouţă, mulţumită prietenilor noştri de la Cutie Pie, 
şi toate ingredientele pentru petrecere se datorează 
prietenilor noştri de la Waitrose! Şi am introdus şi câteva 
elemente-surpriză, intenţionat! 
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- Şi ai vreun sfat în ceea ce priveşte stilul pentru fete, 
înainte să înceapă? întreabă Adam. 
- Bineînţeles. Sunt trei reguli de bază pe care eu le 
urmez mereu. Unu, să porţi o fustă sau o rochie. Sunt mai 
elegante şi vor accentua silueta feminină pe care o iubesc 
bărbaţii. Doi - cu cât arată mai puţină piele, cu atât mai 
bine hainele sumare vor da de înţeles oaspetelui că nu 
este singurul bărbat pe care vreţi să-l impresionați. Şi 
trei, să zâmbiţi. Este simbolul internaţional al farmecului, 
şi este gratis! 
- Tu crezi în toate astea, Flick? 

Jackie se întoarce spre ea. 
- Ştiu că este greu de auzit, dar este adevărat. 
Bărbaţii nu vor crede că eşti bună de măritat dacă îţi 
arăţi tot timpul decolteul ca şi cum ai vrea ca oamenii să 
se uite la tine. 

Oftează. 
- Şi acum urmează insultele şi amenințările cu 
moartea... 
- în regulă, fetelor, ştiţi ce aveţi de făcut, zice Adam. 
Ingredientele pentru petrecerea voastră cu ceai şi hainele 
vor ajunge în faţa uşii voastre la ora 3 după-amiaza. Să nu 
vă bateţi cu mâncarea, doamnelor - ştiu cum sunteţi voi! 


Capitolul douăzeci şi opt 


Târrrrrrr. 
La uşa de la intrare le aşteaptă o serie de cutii de la 
Cutie Pie, cu bileţele pe ele adresate fiecărei concurente. 


Dragă Amy, 


Sperăm că îţi va plăcea noua ta garderobă Cutie Pie! înăuntrul 
acestei cutii cadou vei găsi o selecţie din noua colecţie de vară, care 
nu a mai fost văzută până acum de public. Sarcina ta este de a alege 
ţinuta perfectă pentru o întâlnire într-o grădină englezească 
tradiţională. Şi înainte să te panichezi, experţii noştri în stil te-au 
urmărit încă de la începutul emisiunii şi sunt siguri că mărimea 12 ţi 
se va potrivi perfect. 

Abia aşteptăm să vedem ce ai ales! 


Fa ni I tăi de la Cutie Pie xxx 


Amy fuge în dormitor, entuziasmată. Tânjea după 
haine noi. Le aude pe celelalte cum desfac cutiile de 
carton cu reacţii amestecate, îşi deschide şi ea cutia şi 
vede instantaneu ce vrea să poarte. 

- Gem, e superbă! spune Amy, când se întoarce în 
sufragerie şi o vede pe Gemma cum se învârte, privindu- 
se în oglindă şi examinând fiecare centimetru din ţinută. 

Poartă o rochie grena cu un corsaj alb din dantelă, 
care-i vine pe gât, şi în partea de jos vine plisată şi îi 
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ajunge până la gambe, lăsând la vedere doar gleznele. 
Expresia de pe faţa ei arată că o urăşte. 


- Arăta atât de plictisitor şi fără gust, mormăie ea. 
Nu-mi pasă ce spune Tanti Fandosită - nu e sexy dacă nu 
arăţi piele! 

- Ultimul lucru pe care şi l-ar dori un bărbat e ca soția 
lui să arate sexy la o petrecere cu ceai, Gemma. Ei vor să 
te vadă plină de clasă, subtilă şi elegantă. 

Flick scoate un oftat, ignorând căutătura Gemmei şi se 
întoarce să se uite în oglindă. Poartă o rochie roşie pe gât 
cu model de fluturi albi. 

- Nu sunt sigură dacă e potrivită asta. Roşul e un pic 
cam... îndrăzneţ. îndrăzneţul nu este încântător. 
- Nu-i aşa că asta e încântătoare? 

Jackie intră ţanţoşă în sufragerie cu picioarele ei 
kilometrice, într-o salopetă de un verde-aprins, încălţată 
cu sandale aurii care mai adaugă doisprezece centimetri 
la înălţimea ei. 

- Dumnezeule, arăţi extraordinar, păpuşă! ţipă 
Gemma. 
- Of, haideţi. 

Flick se holbează la ea. 

- Care e rostul acestor provocări dacă voi nu le luați 
în serios? Nu poţi să porți asta la o petrecere cu ceai, e 
absurd. 

- Dar de ce să luăm provocările astea în serios dacă 
ele sunt absurde? 

Jackie se întinde pe canapea şi ridică un picior în aer 
ca Victoria Beckham**. 

- Cred că aceasta este opţiunea pe care trebuie să o 


XXVII Poziţie celebră pe care Victoria Beckham o adoptă pentru poze, în 
care stă jos cu un picior ridicat într-o parte la unghi de 90 de grade, sau 
chiar mai mult, (n.tr.) 
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aleg, zice Flick, ridicând o rochie midi albă cu mâneci 
lungi, cu încreţituri în faţă. Arată ca o rochie de mireasă! 
zâmbeşte ea şi se priveşte în oglindă visând cu ochii 
deschişi. 

Gemma începe să caute prin hainele ei, scoțând bucăţi 

de dantelă şi catifea. Expiră tare şi merge cu paşi grei 
până în bucătărie. 
- Asta e bună pentru o petrecere cu ceai? întreabă 
Hattie, coborând pe scările din coridor şi oprindu-se jos, 
privindu-le plină de speranţă. Nu am mai fost până acum 
la niciuna. 

Poartă o rochie cămaşă albastră-deschisă cu o curea 
roz-aprins şi sandale cu toc mic. 

- O, Hat, arăţi superb! strigă Amy. 

Hattie se înroşeşte şi faţa ei capătă culoarea curelei pe 

care o poartă. 

- Are şi buzunare! le arată ea, încântată. 

- Eşti sexy, Hattie! strigă Gemma, întorcându-se din 
bucătărie cu nişte foarfece în mână. Sau ar trebui să-ţi 
spunem Hattie cea fierbinte? 

- Gemma, nu! icneşte Flick. 

E prea târziu. Gemma taie materialul până în dreptul 
coapselor şi transformă rochia midi într-una mini în mai 
puţin de un minut. 

- A, asta e în stilul meu! afirmă ea, radiind de bucurie 
şi făcând o piruetă cu picioarele ei bronzate. 

înapoi în dormitor, Amy îşi probează ţinuta aleasă. E o 
rochie lungă care se leagă la mijloc, cu floricele corai şi 
mâneci lungi de şifon care să-i ascundă braţele. îi vine 
perfect. Amy speră că va putea să păstreze garderoba 
aceasta după ce va pleca, pentru că ar fi rochia perfectă 
şi pentru o noapte în oraş în Phuket. 
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Hattie apare dintr-odată lângă ea şi nu pare în apele 
ei. 
- Eşti bine, Hats? 
- Suntem atât de distrase de hainele astea noi încât 
nu am vorbit despre ce se întâmplă de fapt. Pentru cine 
ne gătim, Amy? 
* 


Concurentele stau fiecare la masa sa, aşteptând ca 
oaspeţii să sosească. 
- Deja au făcut chestia cu foştii. Nu poate să fie iar 
vorba despre ei, zice Jackie. Sper din tot sufletul că sunt 
tipii de la Magic Mike. 
- O, poate nişte vedete necăsătorite! Ca să crească 
audiența! exclamă Gemma, entuziasmată. 
- Din păcate, nu cred că au probleme cu audiența, 
scumpa mea. Dar s-ar putea să ai dreptate. 


Jackie aruncă o privire înspre Flick. 
- Vai de capul meu, aţi văzut-o p-asta? Sunt surprinsă 
că n-au trebuit să-i schimbe bateriile până acum. 
- Jacks, şopteşte Amy, ducând un deget la gură. 
Petrecerea lui Flick este la o distanţă de ani-lumină 
faţă de ale lor, dar niciuna nu este surprinsă. Mai 
devreme, când pusese nişte send- vişuri cu castravete sub 
un prosop umed care stătuse la congelator pentru a le 
menţine proaspete, le-a zis că organizează o petrecere cu 
ceai în fiecare lună a verii. Ultima în ceea ce priveşte 
mâncarea este, fără nicio îndoială, Jackie. Meniul ei, care 
i-a luat sub cinci minute ca să-l pregătească, include 
pâine albă feliată cu unt şi zahăr, un platou cu ouă fierte 
şi un bol cu chipsuri la cuptor. 
- Ce e? întreabă Flick, care se holbează la ceaiul său. 
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Reprezintă copilăria mea, şi vreau ca oaspeţii să ştie de 
unde vin. 

Meniul lui Amy este ok. Ştie ce să servească la o 
petrecere cu ceai, dar nu se poate compara cu Flick. A 
ales meniul pe baza a ce-şi dorea să mănânce, 
miniplăcinte cu brânză, brioşe cu brânză şi mini- 
cheesecake. Ar fi vrut să aleagă şi un al treilea aperitiv cu 
brânză, dar şi-a dat seama că are nevoie de ceva dulce. 

Lui Hattie nu pare să-i pese de dulciuri, deşi este chef. 
Meniul ei include cârnăciori de cocktail cu glazură de 
miere, cârnăciori în foietaj şi plăcintă cu porc. 

- Sunt bărbaţi. Le place carnea, nu-i aşa? 

Aceasta a fost logica ei. Par să fie mai puţini cârnăciori 
de cocktail decât erau mai devreme. Când Amy o vede pe 
Jackie cum îi distrage atenţia lui Hattie, o vede pe Gemma 
furând câţiva şi îşi dă seama de ce. 

Cioc-cioc! 

- Ce mai faceţi, fetelor? strigă un bărbat musculos 
îmbrăcat cu un tricou strâmt cu anchior şi jachetă, în 
timp ce intră în grădină urmat de un grup mic de amici 
musculoşi. 
- Jason! ţipă Gemma. Ce naiba cauţi tu aici? Nu vreau 
să te văd! 

îşi încrucişează braţele şi se uită în pământ, ascunzând 
un zâmbet. 

- Hai, păpuşă, nu aşa întâmpini un oaspete? 

Rânjeşte, mestecând gumă cu gura deschisă. 
- Ce zici de o îmbrăţişare? 

- Of, ia mai lasă-mă, prostuţule, mormăie ea. Stai aşa, 

el nu e...? Cuvintele i se opresc în gât când se uită în 

spatele lui Jason. 


251 HELLY AC TON 


Este chiar el. Ricky de la Single Dads. A frânt multe 
inimi în emisiunea de anul trecut când a mers să ia lecţii 
despre cum să-i facă părul fetiţei sale pentru şcoală. 

- Ce mai faci, Gemma? Sunt Ricky. Cred că sunt cu 
tine astăzi. 
- O, să fii binecuvântat, Ricky! 

îi cuprinde trupul enorm cu mâinile şi îl strânge în 

braţe. Jason tuşeşte şi se uită în jos. 

- Calmează-te, Jase, e doar o îmbrăţişare! 

- N-am făcut nimic! protestează el. în plus, eu sunt cu 
Amy în după-amiaza asta. 

îi zâmbegşte larg lui Amy cu dinţii albi ca zăpada. 

Ricky nu e singura faţă familiară. Hattie l-a primit ca 

oaspete pe  influencerul de sănătate şi fitness 
(Obicepsnberries. Amy îl recunoaşte doar pentru că Jamie 
e obsedat de ceaiul lui de ciuperci. Hattie n-ar habar cine 
e. Sau că e vegan. O salută cu un zâmbet forţat şi o bătaie 
prietenoasă pe umăr. Şi ea la fel. întâlnirea lor e sortită 
eşecului. 
- în regulă, Jackie, eu sunt Deano. Mă bucur să te 
cunosc, spune un bărbat roşcat scund, dar cu un corp 
bine lucrat. Face doi paşi spre ea şi îi întinde o mână care 
e prea mică pentru braţul lui imens. 

Jackie, care e mult mai înaltă decât el, e precaută. 

- Păi, nu ştiu ce părere ai tu, continuă el, dar mă 
bucur că o să stăm jos. Nu sunt sigur că gâturile noastre 
ar suporta poziţia asta prea mult. 

Femeia se relaxează imediat şi zâmbeşte. 

- Eşti tipul din Stand Up Britain, nu-i aşa? 
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- Cu siguranţă. Am fost pe locul doi anul trecut. Deci, 
sunt amuzant, dar nu chiar atât de amuzant. Scuze. 

Dă din umeri. 

- Iubire, am nevoie de tot râsul din lume, răspunde ea 
şi dă din cap spre masa lor. 

Producătorii probabil că au vrut să-i facă o glumă lui 
Flick. La ea a venit Garth din Serial Offenders. Amy e 
surprinsă că are voie să apară la televizor, după ce a fost 
urmărit de poliţie anul trecut. Toate crimele lui au fost 
minore. Jafuri mici ici şi colo. 

- Bună, eu sunt Flick, spune ea pe o voce 
tremurândă. Cred că tu eşti cu mine. 

El zâmbeşte şi-şi arată cei patru dinţi de aur din faţă. 
Flick scoate un sunet de surprindere. 

Tatuajul faimos cu craniu al lui Garth îl face să arate şi 
mai intimidant decât este. Se întinde pe toată ceafa lui 
rasă şi arată aproape ca o a doua faţă. Când se aşază la 
masa de vizavi, Amy simte că o urmăreşte. 

- Cum o mai duci? o întreabă Jason, distrăgându-i 
atenţia. 
- Bine, mulţumesc. Tu ce mai faci? 
- O, vai! 
Jason îşi notează ceva pe o hârtie. 
- Ce e? întreabă ea. 
- Când cineva te întreabă cum o mai duci, răspunsul 
corect este... 
- Bine, tu cum o mai duci? 

Oftează. 

- Ştiu asta. Doar că nimeni nu mai vorbeşte aşa în 
ziua de azi. 
- Ştiu, eu n-am spus-o niciodată, şopteşte el. De fapt, 
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aşa că mult noroc, drăguţo! zâmbeşte şi se uită înapoi la 
Gemma. 

- Cum de eşti singurul fost iubit astăzi? întreabă ea. 

- Le-am zis de la început că nu aş merge la o întâlnire 
cu altă femeie decât dacă o să fie şi Gemma acolo. Asta a 
fost regula mea. Am inclus-o şi în contract. Nu sunt doar 
frumos, nu? 

Zâmbeşte larg. 

Jason încă este înnebunit după Gemma. Şi Amy crede 
că sentimentul e reciproc, privindu-i cum joacă un joc de 
tenis aruncându-şi priviri, dar fără să aibă contact vizual. 

Nici nu au început să vorbească şi Jason mai trece 

ceva pe carneţel. Când vede că e confuză, îi şopteşte din 
nou. 
- Nu ai pus şerveţelul imediat în poală. Scuze! Şi încă 
ceva, adaugă uitându-se pe sub masă. Nu sta picior peste 
picior. Ar trebui să-ţi ţii picioarele lipite şi pe pământ! 
Nenorocita asta de clasă superioară. O adunătură de 
plicticoşi bătrâni şi rigizi. Dar astea-s regulile, Amy, îmi 
pare rău. 

Amy îşi desface picioarele, pune un şerveţel în poală şi 
se uită în jur ca să vadă dacă a mai uitat ceva. Când se 
uită la Flick să primească un indiciu, o aude cum îi 
explică invitatului ei care e eticheta adecvată. îi spune 
politicos că nu trebuie să se întindă peste masă după 
sendvişurile cu ou şi colţunaşi, ci s-o roage frumos să i le 
dea ea. 

- Dar arde! Dacă nu suflu, o să-mi ard gura! se plânge 
Hattie cu voce tare în faţa oaspetelui său care ia notițe. 
- Ei, chiar nu ştiam că nu ai voie să sufli în mâncarea 
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fierbinte. Ce regulă prostească. 

Când Amy se uită la Jason, aşteptând următoarea lui 
întrebare, vede că notează ceva din nou. 
- Acum ce mai e? 
- Furculiţa ta. Stă cu ţepii în jos, nu în sus, când e pe 
farfurie. 
- O, pentru numele lui Dumnezeu, bombăne ea şi 
întoarce furculița, după care se uită la Jason. 
- încă o mai iubeşti pe Gemma, nu-i aşa? 

Lasă carneţelul jos şi începe să se joace cu furculita. 
Apoi ridică privirea şi îşi arcuieşte sprâncenele. 
- E chiar atât de evident? întreabă el încet. Da. îmi 
este foarte dor de ea. Mă bucur că pot s-o văd la televizor 
în fiecare zi, ca să ştiu că e bine. Mă simt groaznic că i- 
am făcut asta, să ştii. Chiar am crezut că o să fie un lucru 
bun pentru ea. Să ia o pauză. Nu cu mine, ci de la 
telefonul ăla nenorocit. Cineva mi-a povestit mai demult 
că trece printr-o detoxifiere digitală, şi m-am gândit că 
asta ar fi cam acelaşi lucru. Pe lângă asta, am vrut cu 
adevărat să aibă o perioadă ca lumea de gândire ca să-şi 
dea seama cum s-a comportat în ultimele luni, din cauza 
faptului că numărul ei de urmăritori a crescut. O iubesc 
atât de mult, cred că e extraordinară, şi nu aş putea fi mai 
mândru de munca ei. Dar cred că are nevoie de echilibru. 
Şi nu sunt singurul care gândeşte aşa. Am vorbit şi cu 
părinţii ei. Ei m-au susţinut să o aduc în emisiune. E ceva 
de genul... cum se spune? O intervenţie. Sper că mă va 
putea ierta. 

în timp ce spune asta, uitându-se în farfurie, Amy o 
vede pe Gemma cum se uită iar la el. 
- Eu cred că ar putea, Jason. 
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cu disperare în ochi. 
- Da, vorbeşte despre tine tot timpul, minte Amy. 

Se luminează la faţă şi zâmbeşte larg, înroşindu-se. 

Momentul este întrerupt de râsete care se aud de la 
masa lui Jackie. Deano are unul dintre râsetele acelea 
contagioase care se răspândesc ca focul. Feţele lor sunt 
schimonosite de chicote şi le curg lacrimi pe obraji, iar 
Jackie chiar sare din scaun şi se pune în genunchi, 
ținându-se de burtă. 

- îmi pare rău, doar că e aşa stupid! îngaimă ea 
printre râsete. Tocmai mi-a spus că trebuie să ţin caviarul 
într-un pahar de şampanie! 

O apucă iar râsul. 

Isteria lor cuprinde încet-încet toată grădina şi în 
curând toată lumea se tăvăleşte de râs. E imposibil să nu- 
ţi vină să râzi într-o astfel de atmosferă formală. Când 
Amy întoarce capul spre Flick, se bucură să vadă că au 
molipsit-o şi pe ea. Până şi craniul se distrează pe cinste, 
sărind în sus şi-n jos cu gura căscată larg. 


* 


Concurentele stau una lângă alta pe canapea, uitându- 

se la Doamna Dichisită şi Doamna Cuviincioasă care se 
holbează la Adam cu braţele încrucişate şi colțurile gurii 
lăsate în jos. 
- Bună seara, fetelor! Sper că toată lumea şi-a revenit 
după isteria din această după-amiază de la petrecerea cu 
ceai. A învăţat cineva ceva? Se simte vreuna din voi mai 
politicoasă şi mai rafinată? Doamna Dichisită, Doamna 
Cuviincioasă, care este verdictul vostru? 
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- Adam, nimeni nu a luat prea în serios această 
provocare, aşa că va fi extrem de dificil să judecăm. Dar 
am făcut o promisiune, aşa că iată-ne aici. 

- Şi ce încântare să vă avem alături, comentează el cu 
o urmă de sarcasm în voce. Să recapitulăm ce s-a 
întâmplat astăzi? 

Pe ecran apare un montaj care include scena cu 
încetinitorul în care o brioşă a lovit-o pe Meredith în faţă; 
concurentele făcând parada modei în ţinutele lor; Gemma 
tăindu-şi rochia în două; Hattie stând tăcută în faţa lui 
(Qbicepsandberries şi Jackie căzând pe podea, leşinată de 
râs. Montajul se încheie cu conversaţia dintre Jason şi 
Amy. 

- „O iubesc atât de mult, cred că e extraordinară, şi 
nu aş putea fi mai mândru de munca ei”. 

- A, Gem, ce drăguţ, spune Hattie. Crezi că voi doi vă 
veţi împăca? 

- Nu ştiu ce să zic. Poate. Vom vedea. 

Gemma zâmbeşte, dă din umeri şi îşi dă pe buze cu 

balsam. 
- Jason, încetează, o să ne faci să plângem! 
comentează Adam, făcând cu ochiul. Acum vom trece 
rapid la juriul nostru. Dichisita, Cuviincioasa, ce aveţi de 
spus despre toate acestea? 
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- Ei bine, chiar dacii ne a dezamăgit pentru că a râs la 
Show-ul lui Jackie, răspunde Jemima, premiul pentru cea 
mai extraordinară eleganţă, cele mai excelente aptitudini 
de gazdă şi cele mai mari cunoştinţe de etichetă ii revine 
lui Flick. Felicitări, Flick! Ea este de departe cea mai 
încântătoare. Pentru eforturile ei, câştigă o masă de trei 
feluri pentru două persoane, mâine-seară, pregătită de un 
chef cu stele Michelin. 

Publicul aclamă. 

- Şi încă n-am terminat, strigă Meredith. Mai este şi 
„premiul” pentru cea de pe ultimul loc. Şi acel premiu, 
pentru cea mai rea concurentă, trebuie să meargă la 
Jackie, care nu a arătat altceva decât dispreţ pentru 
această provocare. De la ţinuta ei oribilă până la meniul 
revoltător, şi până la comportamentul strigător la cer cu 
care va ajunge să fie dată afară din orice clădire decentă. 
Sincer, nu cred că există vreo speranţă pentru Jackie. Nu 
ştiu cum de încă mai este în emisiune. 

Publicul începe să huiduie cu cât Meredith devine mai 
ofensatoare, pare că-şi face griji că va deveni din nou o 
ţintă şi ridică mâinile în aer. 

Pe neaşteptate, Flick se ridică în picioare. 

- Am o întrebare, declară ea. 

Dar nu suficient de tare, pentru că Adam continuă să 
vorbească. 

- Alo, am o întrebare! Alo! strigă ea şi dă din braţe. 

Adam o observă în sfârşit şi le face semn celor din 
public să tacă. 

- Lăsaţi-o să vorbească, doamnelor şi domnilor! 
Câştigătoarea noastră cred că are ceva de spus. Flick, 
care e întrebarea ta? 


- Pot să iau pe oricine la cina cu trei feluri, gătită de 
cheful cu stele Michelin? 
- Da, bineînțeles! 
- Vreau s-o iau pe Jackie. 

întoarce capul spre o Jackie şocată. 
- A, nu e minunat, dragi spectatori? întrerupe Adam 
momentul. Parcă îmi vine să dau drumul unor porumbei. 
Dar, din păcate, dragilor, în seara asta nu voi da drumul 
unor porumbei. 

Publicul face „000” în timp ce Adam se apropie de 
cameră, iar concurentele se privesc agitate. 
- Nu, doamnelor şi domnilor. Pentru că, în seara 
aceasta, voi da drumul unei concurente. 
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Capitolul douăzeci şi nouă 


Adam stă în spatele scenei. îndărătul lui se află un 
ecran imens cu numele lor pe un grafic: Flick, Hattie, 
Amy, Jackie, Gemma. Barele corespunzătoare fiecărui 
nume se află la acelaşi nivel în partea de jos a graficului. 

- Aşa este, oameni buni, astăzi totul depinde de 
publicul nostru din studio care va vota cu ajutorul 
butoanelor ataşate de scaune. Deci, cine va fi aleasa? 
Poate că a fost cea mai tare gazdă, dar este Flick con- 
curenta cea mai tare? Sau oare va fi Vorbăreaţa Hattie cu 
plăcintele ei cu carne de porc? Gemma Regina Sălii de 
Sport, sau Jack Atac? Şi nu în ultimul rând, cum am putea 
uita de fata de treabă Amy? Unii spun că e prea 
plictisitoare, dar poate că Domnişoara Wright va fi 
Domnişoara All Right“! de data aceasta. Staţi, este 
domnişoara sau doamna? Doamna sună cam naşpa acum, 
nu-i aşa? Dar ştiţi ce se zice, trebuie să accepţi criticile 
altora... Spectatori, doar voi aveţi puterea de a o salva pe 
preferata voastră. Este timpul să puneţi degetele pe cele 
cinci butoane din faţa voastră. Aveţi treizeci de secunde 
la dispoziţie să decideţi care participantă vreţi să rămână. 
Sunteţi GATA? 


XXVIII în regulă (n.tr.) 


Colegele de casă se apropie una de alta pe canapea şi 
se iau de mâini. S-a întâmplat atât de repede încât abia 
dacă au apucat să-şi adune gândurile, sau să-şi facă griji 
pentru cine va pleca în doar cinci minute. Deocamdată se 
pot lua numai după Clasament, iar Hattie este pe ultimul 
loc. Dar Amy a văzut cum totul se poate schimba în 
ultimul minut, aşa că la fel se poate întâmpla şi acum. 

- Votarea începe... acum! 

Ceasul cu numărătoare inversă porneşte, iar barele 
încep să crească. 

Barele lui Flick, Gemma şi Amy încep să crească. A lui 

Amy se opreşte după cinci secunde. Urmată de a Gemmei. 
Şi apoi de a lui Flick, care se opreşte în cele din urmă în 
frunte. Cele ale lui Hattie şi Jackie se mişcă, dar în 
comparaţie cu celelalte par că se târăsc. 
z Ooo, se pare că vom avea un scor foarte strâns între 
Jackie şi Hattie! strigă Adam. Haideţi, polonice şi 
linguri“, cine va fi aleasa? Un singur vot poate face 
diferența pentru una dintre fetele noastre! 

Au mai rămas cinci secunde şi încă se bat între ele. 

- Doamnelor, începe Jackie. A fost o plăcere. Bine, o 
parte din toată chestia asta. Cina aceea ar fi fost ceva 
drăguţ. 

Au mai rămas trei secunde. 

Ping! 

Jackie o depăşeşte chiar în ultima secundă şi apare o 
explozie de desene cu scrisul Hattie pe ecran. 

- Ce nebunie, oamenilor! Cu siguranţă ştiţi cum să le 
tineti în suspans pe concurente! 

Femeile îşi şterg lacrimile şi se strâng în jurul lui 


XXIX în engleză Jadles and jellyspoons, expresie folosită în locul celebrei 
ladies and gentlemen în scop umoristic (n.tr.) 
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Hattie. 
- Nu plângeţi, doamnelor, zâmbeşte Hattie. Sunt 
pregătită să plec. Ați fost cel mai bun lucru care mi s-a 
întâmplat vreodată. în plus, au mai rămas doar... 

Numără pe degete. 
- „zece zile până când ne vom revedea de partea 


cealaltă! 
x 


„Flick şi Jackie. Vă rog ocupaţi-vă locurile la masa din 
Grădina Secretă în cincisprezece minute.” 1 
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- Jacks, ai fi putut să depui puţin mai mult efort. 

Gemma fuge până la canapea cu un prosop pe cap. 

Este noaptea după eliminarea lui Hattie, iar Flick şi 
Jackie se pregătesc pentru cina lor. 
- Flick poartă o rochie nouă şi şi-a făcut părul cu 
uscătorul şi tot tacâmul. Fără supărare, dar asta aş purta 
dacă aş fi făcut intoxicație alimentară şi ar fi prima mea zi 
de recuperare. Nu la o cină elegantă. 

Jackie se ridică şi râde, uitându-se în jos la pantalonii 
de trening maro largi şi tricoul mare. 

- Ăă, în primul rând... talia elastică înseamnă că poţi 
mânca mai mult. Şi în al doilea rând, nu e o cină elegantă. 
Este o cină falsă. Un restaurant fals, o prietenă falsă. 
Flick cea falsă nu m-a invitat la cina asta pentru că are un 
suflet bun, doamnelor. A facut-o ca să dea bine în ochii 
publicului. Nu vă daţi seama? Tot ce face ea este un joc, 
este... 

- Jackie, murmură Amy şi îi face semn din priviri 
către uşă. 

- „atât de evident. Nu dă doi bani nici pe mine, nici 
pe tine... 

- Jackie, murmură Amy mai tare. încetează. 

Flick stă în dreptul uşii de la dormitor, uitându-se la 
ele trei. 

Jackie tuşeşte puţin şi se aşază, în timp ce Flick 
traversează sufrageria pe tocuri şi se duce în bucătărie, 
îmbrăcată într-o rochie florală roz lejeră şi încălţată cu 
sandale de un roz-pal, cu părul fâşâind în urma sa. Arată 
ca şi când ar fi ieşit dintr-o reclamă. Se întoarce când 
ajunge la uşa din bucătărie. 

- Jackie, ai vrea să te aştept? 
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Jackie nu se uită la ea. 
- Nu, e în regulă, amice. Ne vedem acolo. O să mai 
beau ceva înainte. 

Amy o urmează pe Flick în bucătărie. 
- Jackie, nu a fost frumos din partea ta, se aude 
Gemma din depărtare. 

Flick se întoarce. Amy s-a aşteptat să vadă lacrimi în 
ochii ei, dar pare perfect calmă. 
- Uite ce e, sunt sigură că Jackie nu a vorbit serios. 
Cred că îi este greu să aibă încredere în tine. 
- Nu, sunt sigură că a vorbit serios. Dar n-am nimic cu 
asta. Nu mă cunoaşte şi nu a încercat nici măcar să mă 
cunoască. Pleacă atunci când rămânem doar noi două şi 
se face că nu mă aude când o întreb despre viaţa ei. 
Acesta este scopul cinei, Amy. Nu ca să dau bine în faţa 
publicului. Ci ca s-o forţez pe Jackie să fie singură cu 
mine şi să avem prima noastră conversaţie ca lumea. 
Dacă cineva mă cunoaşte şi nu mă place, atunci e corect. 
Dar dacă cineva nu mă cunoaşte şi nu mă place, nu e 
corect. 
- Păi, ce nobil din partea ta, Flick. 
- Asta înseamnă să fii adult, Ames. Şi crede-mă, nu 
spun asta ca să fac aluzie la tine. 

Flick zâmbeşte şi pune o mână pe umărul lui Amy. 
- îţi mulţumesc că ai venit să vezi ce fac. Urează-mi 
noroc. 


Amy presimte că nu va avea nevoie de asta. 
x 


- Dumnezeule, vreau şi eu minirulou cu homar! se 
plânge Gemma, lăsând coaja de pizza uscată să cadă pe 
farfurie şi şter- gându-se pe pantaloni. 
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- Pizza asta cred că e îngheţată, adaugă Amy, rupând 
crusta în două şi privind cum iese praf din cocă. Asta o fi 
şuncă adevărată? 

- Probabil că nu. îmi vin nişte crampe la stomac, 
păpuşă. 

Stau amândouă pe canapea, uitându-se la televizor la 
Flick şi Jackie. Până acum, cina a fost monotonă. Nu s-a 
tipat, nu s-a aruncat vin în faţă, nu s-au strâns de gât. A 
ajutat şi faptul că, la începutul mesei, Jackie şi-a cerut 
scuze pentru criticile ei de mai devreme, iar Flick i-a 
acceptat scuzele. în momentul de faţă discută despre 
plecarea ei controversată de la firmă. 

Flick clatină din cap nonstop, în ochii ei citindu-se o 
durere sinceră. 

- Sunt dărâmată, Ames, zice Gemma şi cască. 

- Şi eu. Chiar trebuie să ne uităm la asta? Am crezut 
că o să fie puţin mai dramatic. Şi că s-ar putea să 
trebuiască să rămânem treze în caz de vreo urgenţă. Nu 
mă înţelege greşit, mă bucur că nu s-a întâmplat nimic. 
Mă bucur că au găsit ceva în comun cu conversaţia asta 
despre salariile egale dintre bărbaţi şi femei. Nu mi-am 
dat seama că de asta a început Flick să lucreze în propria 
clinică. Dar presupun că are logică. Mă întreb dacă Jackie 
îşi va deschide vreodată propria firmă. Tu ce crezi? 

Nu primeşte niciun răspuns. Când Amy întoarce capul, 
Gemma doarme cu gura căscată. 

- Of, poate chiar sunt plictisitoare, şopteşte Amy, 
ridicându-se şi întinzându-se. Gemma. Gemma. Trezeşte- 
te. Hai să mergem la culcare. 

Ca un zombie, Gemma se ridică şi îşi târşâie picioarele 
până în dormitor. 
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în timp ce se spală pe dinţi, Amy se întreabă dacă 
atmosfera va fi altfel mâine. Acum că au rămas doar patru 
în casă, orice tensiune pare şi mai mare. Oare a reuşit 
Flick să o îmbuneze pe Jackie? 

Se opreşte din spălat. 

Ce a fost asta? 

Continuă, dar într-un ritm mai lent. Şi se opreşte iar. 

Erau cu siguranţă nişte ţipete. 

- Gemma, auzi şi tu? şopteşte ea tare din baie. 

Gemma se foieşte, dar nimic altceva. 

Iar se aude. E clar că sunt ţipete, şi se aud din ce în ce 
mai tare. Cina a fost un dezastru. Amy o ia la goană către 
sufragerie şi dă drumul la televizor. Grădina Secretă este 
goală şi masa a fost strânsă. 

- Flick? Jackie? strigă ea, intrând în bucătărie. Alo? 

îi bate inima tare când aude din nou ţipete. Vin din 
grădină. Deschide uşa încet şi aruncă o privire afară. 

Le vede pe Jackie şi Flick. Stau la barul Tiki, Jackie cu 
un pahar plin cu şampanie în mână, clătinându-1. Flick e 
aplecată, dar când se ridică, o vede zâmbind. Nu doar că 
zâmbeşte. Râde. Amândouă au crize de râs. 

Amy închide uşa şi merge pe vârfuri înapoi în 
dormitor, zâmbind şi simțindu-se bucuroasă. înseamnă că 
următoarele zece zile vor fi mai uşoare. 

Asta dacă va supravieţui atâta timp. 


ULTIMA | 
SĂPTĂMÂNĂ 


Capitolul treizeci 


- Nu pot să cred că au mai rămas doar şapte zile, 
murmură Flick cu respiraţia tăiată. 

Stă întinsă pe iarbă fără să se mişte în timp ce Roomba 
se învârte în jurul ei făcând poze de parcă ar fi un loc al 
crimei. 

- Vrei să mi te alături, Ames? strigă Flick. Acum că nu 
mai e Hattie, e puţin cam plictisitor să mă antrenez 
singură. 

- Ce te face să crezi că vreau să fac exerciţii? 
răspunde Amy în timp ce mângâie noul echipament 
sportiv de la ASOS cu care se îmbrăcase înainte. în plus, 
mă duc la doctorul Hicks în zece minute. Nu mai am timp. 
Unde e Gemma? 

- Nu se simte prea bine azi, răspunde Flick, ridicându- 
se în fund. 

Amy se plimbă de colo-colo în sufragerie cu braţele 
strânse la piept, aşteptând ca limba de la ceas să ajungă 
în dreptul orei fixe pentru a putea deschide uşa de la 
Camera de Terapie. Se uită la Clasament şi se opreşte. E 
pe primul loc. Cum? Se uită în jur să vadă dacă mai e 
cineva, dar toate sunt afară. Se duce în colţul zonei de 
luat masa şi mijeşte ochii la Perete în căutarea unui 
indiciu. Apar câteva mesaje şi apucă să-şi vadă numele, 
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dar nu şi să citească despre ce e vorba. Se apleacă în față 
încruntându-se, dar îl aude pe doctorul Hicks strigând că 
poate să intre. 
- Bună, Amy. Te rog, intră. 

Doctorul Hicks zâmbeşte şi îşi aranjează hârtiile. 
- Totul bine? o întreabă când se aşază. 
- Mă simt foarte bine. Vreau să spun, nu am mai fost 
de mult timp aşa de fericită. 
- Mă bucur să aud asta. Spune-mi mai multe. 
- Dorm ca un bebeluş, mă trezesc devreme să văd 
răsăritul, lucru care mi-a plăcut dintotdeauna atât de 
mult. Mă bucur de propria mea companie, atât cât pot, 
având în vedere că am trei colege de casă. Se simte o 
schimbare în aer şi mă gândesc cu pozitivitate la ce 
urmează să fac în continuare. Nu mă mai sperie faptul că 
sunt singură, mă entuziasmează. Continui să zâmbesc în 
sinea mea când îmi aduc aminte că sunt complet liberă să 
fac tot ce vreau, să mă duc oriunde vreau, să spun ce 
vreau şi să fiu cine vreau să fiu. Evident, astea odată ce o 
să ies de aici. E ca şi cum o greutate mare a fost ridicată 
şi toată presiunea a dispărut. Nu ştiu de ce mi-a fost aşa 
de frică să fiu singură înainte. 
- Ce fel de presiune? 
- De mai multe feluri. Presiunea de a-mi păsa de 
fericirea altcuiva. Nu trebuie să-mi mai fac griji dacă 
Jamie e bine - nu îmi fac griji decât dacă sunt eu bine. Şi 
presiunea care vine odată cu o relaţie pe termen lung. Nu 
mai trebuie să-mi fac griji din cauza a ce cred oamenii sau 
să mai vin cu scuze pentru faptul că nu suntem logodiţi 
încă. Presiunea de a trebui să-ţi împărţi timpul cu cineva, 
şi astfel să ai mai puţin pentru tine. Acum tot timpul este 
al meu. O să fac orice, o să fac de toate. O să aflu cemă 
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face cu adevărat fericită. Cine sunt şi cine vreau să fiu. 
Poate că dragostea vieţii mele nu e un bărbat - poate că e 
o plajă secretă undeva prin Asia. Sau poate că este 
scrisul. Sau poate chiar eu, indiferent cât de narcisist ar 
suna asta. 
- Mie mi se pare că sună a putere. 

Amy zâmbeşte drept răspuns. 
- Amy, mă bucur că nu te mai temi să fii singură, dar 
nu trebuie nici să te temi să fii într-o relaţie. Sau să te 
gândeşti că trebuie să fii singură pentru a-ţi atinge 
scopurile. Persoana potrivită te va ajuta să-ţi realizezi 
aceste visuri, nu o să te facă să le abandonezi. 
- Cred că mai întâi trebuie să-mi dau seama care sunt 
aceste visuri. Dacă chiar există un „ales”, poate că 
drumurile noastre se vor 
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încrucişa cândva, dar dacă nu, ei bine, voi avea la 
îndemână... Netflix. Sau călătoriile. Sau brânza. Nu mă 
tem să fiu într-o relaţie, doar că vreau să îmi concentrez 
energia pe mine însămi o perioadă. Nu am mai făcut asta 
de mult timp. 
- Sună raţional. Ţi-am citit postarea. A ajuns destul de 
populară, o să te bucuri să vezi asta. Vrei să vorbeşti 
despre ea? 
- Postarea mea? 
- „Nouăzeci şi nouă de semnale de alarmă la care să 
ai grijă”. Cea cu lista lungă. Bine, presupun că este 
singura pe care ai reuşit să o postezi de aici. 
- Cum aţi auzit de ea? 
- E peste tot pe internet, Amy. Sunt surprins că n-ai 
văzut nimic pe Perete despre ea până acum. Aş putea 
spune că ai declanşat o mişcare. Se pare că toată lumea 
prezintă semnale de alarmă pe reţelele de socializare, sub 
emojiul cu steag roşu. A apărut şi la The 10 O'Clock 
Show. Cred că a fost inclusă în segmentul lor cu hashta- 
guri în tendinţe. 
- Nici măcar nu ştiam că există un emoji cu steag 
roşu, spune Amy încet, în timp ce inima parcă-i sare din 
piept. 

Nu-i vine să creadă că micul ei blog stupid e citit de 
altcineva în afară de mama ei şi de Sarah. 
- Ce înseamnă toate astea? 
- Păi, cred că înseamnă că oamenii rezonează cu asta. 
încep să fie mai atenţi la problemele din relaţiile lor şi îşi 
dau seama că, deşi sunt unele mărunte, pot reprezenta de 
fapt nişte probleme mai mari. Presupun că este până la 
urmă un lucru pozitiv. Nu ar trebui să ignorăm 
problemele din relaţii. Dar m-a îngrijorat un lucru când 
am citit-o. 


Lasă hârtiile jos şi îşi pune picior peste picior. 

- îmi fac griji pentru că va duce la gândit prea mult. 
La analizarea fiecărui cuvânt pe care-l rostim, la 
observarea fiecărei mişcări pe care o facem ca nu cumva 
să facem un pas greşit. Nu cred că este sănătos nici aşa. 

Amy ridică din sprâncene. 

- Se pare că tocmai aţi descris Raftull O priveşte preţ 

de câteva secunde. 

- Păi, da. Cred că ai dreptate. 

Când Amy pleacă din cameră, se duce direct la Perete 
şi le găseşte pe celelalte femei privind şirul nesfârşit de 
tweeturi. Fiecare are hashtagul 499desemnaledealarmă 
la sfârşit. 


Qelliemnelly Dacă iţi aduce zece buchete de trandafiri la 
prima întâlnire şi apoi îţi mai trimite zece ziua 
următoare ca să-ţi mulţumească 
+99desemnaledealarmă /raftul 


*wicheyt Dacă stă toată noaptea pe telefon şi face poze 
la mâncare, la local, face selfie-uri, o poză cu tine, o 
poză singură în taxi când se întoarce acasă 
+99desemnaledealarmă /raftul 


%janeyben20 Dacă face prea multe glume şi nu vrea 
niciodată să ia nimic în serios - inclusiv relaţia noastră 
+99desemnaledealarmă /raftul 


*+aliheming3 Dacă îţi spune că-l cheamă Dave şi când îi 
vezi paşaportul, numele lui e Simon de fapt 
+99desemnaledealarmă /raftul 


%angels00s Odată m-am dus la baie în timpul unei prime 
întâlniri şi când m-am întors, l-am găsit citindu-mi 
mesajele. A fost şi mai rău faptul că erau mesaje pe 
care le trimisesem prietenelor mele ca să mă salveze 
4+99desemnaledealarmă #raftul @simeondpc Dacă îţi dă 
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mesaje la sfârşitul primei luni cu o listă de lucruri 
pentru care a plătit ea şi îţi cere să împărţi plata în 
două 499desemnaledealarmă /raftul 


Qemmawats75 Dacă face baie şi o lasă pe mama lui să 
vină înăuntru ca să poarte o conversaţie 
+99desemnaledealarmă /raftul 


Amy simte un val de mândrie când îşi dă seama că a 
creat ceva plin de însemnătate. Ceva important. Ceva ce 
ar putea să ajute oamenii. Poate că e prima dată când a 
făcut aşa ceva. 


Capitolul treizeci şi unu 


Gemma stă în pat, gemând. 

Amy stă pe marginea patului. 
- Gem, e ora 11.30, nu ar trebui să te duci la alergat? 
- Vomită de ceva timp, zice Flick, venind în cameră cu 
o ceaşcă de ceai de ghimbir. Destul de violent, chiar. 
Ghimbirul ar trebui s-o ajute, dar dacă tot persistă, va 
trebui să le spunem producătorilor. 
- Mă simt puţin mai bine, intervine Gemma, luând 
ceaiul. Vă zic eu, a fost nenorocita aia de pizza congelată 
de azi-noapte. Atunci a început. 
- Gemma, ştiu că am avut nişte divergențe, spune 
Flick, aşe- zându-se pe cealaltă margine a patului şi 
punând o mână pe piciorul Gemmei. Dar sunt doctor. 
Lasă-mă să mă uit mai bine la tine. Poate o să observ 
ceva. Sau cel puţin te voi ajuta să te hidratezi. 
- Bine, zice Gemma puţin fără tragere de inimă. 
Mersi. 


- Amy, poţi să ne laşi singure zece minute? 

Flick se duce la patul său, bagă mâna sub el şi trage o 
trusă medicală mare. Zici că e Mary Poppins. Deschide 
trusa şi începe să caute frenetic prin ea. Aceasta nu e 
Flick pe care o ştiu ele. Este o persoană complet diferită. 
Una sigură pe sine, puternică şi determinată. Probabil cea 
care a fost până acum câţiva ani. Probabil cea care este şi 
acum, în spatele fațadei de casnică fericită. 

Amy o lasă în elementul ei. 

Jackie stă în patru labe şi freacă de zor podeaua din 
bucătărie. 

- Vai de mine, ce pute, zice Jackie, cu degetele 
strângându-se de nas. Unde s-a dus Soţioara? 

Amy întoarce capul şi o vede pe Flick cum intră în 
Camera de Conversaţii, părând agitată. 

- Am crezut că sunteţi prietene acum. 

Amy se întoarce spre Jackie. 

- Suntem. Dar prietenele pot să se tachineze. 

„Colege de casă. Vă rog mergeţi în sufragerie.” 

A apărut un mesaj nou pe Perete. 


Amy, 
Te rog să mi te alături în Grădina Secretă pentru a 
vedea apusul, la ora 6 seara. 


Salutări, Doctorul Simon Ash 


OfffFEEE. 
- Ha ha, ce DISTRACTIV! 

Jackie bate din palme şi râde. 
- Sunt sigură că o să vă înţelegeţi ca şoarecele şi 
pisica! 
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- Simon vine aici - în seara asta? întreabă Flick 
agitată, când li se alătură în faţa ecranului. 

- Dap, răspunde Jackie. Şi Amy abia aşteaptă să-l 
vadă! 


x 


Mai târziu, Amy se priveşte în oglindă, îmbrăcată într-o 
rochie mini din spandex, pe care i-a împrumutat-o 
Gemma. E prea strâmtă pentru ea, dar tot o s-o poarte. 
Cu trei săptămâni în urmă, Amy nu ar fi purtat în vecii 
vecilor o rochie scurtă din spandex, dar în seara asta 
chiar nu-i pasă dacă are „corpul perfect pentru plajă”. 
Această bucată de plastic în care a intrat cu greu este 
ţinuta perfectă pentru misiunea ea. Aceea de a şoca. 


DRAGOSTEA E UN REAL1TY-SHOW 


Amy şi-a conturat obrajii urmând instrucțiunile lui 
Katie, şi-a conturat buzele ca să pară de două ori mai 
mari, şi-a dat cu ruj roşu şi şi-a făcut părul în bucle 
uşoare. E prima dată intr-un an când poartă tocuri. 
Grădina Secretă este suficient de aproape şi poate să 
rişte să meargă până acolo pe ele. Se simte bine cu 
aspectul acesta şi merge încrezătoare până la masa din 
Grădina Secretă, piesa Crazy în Love răsunându-i în 
minte. 

Prosecco pe care îl băuse mai devreme i-a potolit 
setea, dar când întinde mâna după sticla de vin alb de pe 
masă e întreruptă de o voce din dreptul uşii. 

- Te rog, permite-mi, spune o voce şarmantă. 

Ridică privirea şi vede un bărbat înalt, bronzat, cu păr 
grizo- nant, care vine spre masă cu mâna întinsă. Ia sticla 
din mâinile ei şi îi toarnă în pahar. 

- Cavalerismul nu a dispărut, spune el, aşezându-se în 
faţa ei şi turnându-şi şi el în pahar. 
- Vorbeşti la fel ca Flick, răspunde Amy. Ce amuzant. 

Anumite părţi din Simon Ash sunt aşa cum se 

aşteptase Amy. E puţin trecut de cincizeci de ani, poartă 
costum şi e pompos. La anumite lucruri nu se aşteptase. 
Este chipeş în stilul Mr. Big, şi probabil de aceea este aşa 
de încrezut, lucru pe care Amy îl observă imediat. La fel 
ca Flick, totul e strălucitor la el. Ochii săi, dantura, părul 
perfect coafat. Arată ca un star de cinema din filmele 
vechi. 
- Presupun că tu nu eşti de acord cu toate lucrurile 
acestea, nu-i aşa? Turnatul vinului, deschisul uşilor, un 
bărbat care să fie gentleman. Presupun că tu crezi că o 
ţin legată pe Flick cu cătuşe de cuptor, într-un şorţ, nu? 
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Zâmbeşte şi se uită atât de pătrunzător la ea, încât 
Amy trebuie să îi evite privirea în cele din urmă. Aluzia 
sexuală a vorbelor sale şi intensitatea privirii lui o fac să 
se simtă stânjenită. Simte cum începe să se înroşească de 
la piept în sus din cauza emoţiilor. Ce bine că rochia 
aceea mini are mâneci lungi şi vine pe gât, şi poartă 
suficient fond de ten. Nu ar vrea ca el să creadă că o face 
să roşească. 

- Nu cred că bărbaţii trebuie să le protejeze pe femei 
sau să ne trateze ca şi cum am fi scumpe. Cred că 
oamenii trebuie să aibă grijă unii de ceilalţi. 

El se ridică în picioare şi întinde o mână spre ea. 
- îmi pare rău, nu m-am prezentat încă. Doctorul 
Simon Ash. 

Ea ezită înainte să îl strângă de mână şi să răspundă: 
- Domnişoara Amy Wright. 

El răspunde strângerii ei ferme şi menţine poziţia cu 
câteva secunde mai mult decât ar trebui, continuând să o 
privească fix înainte să îi dea drumul şi să zâmbească 
larg. 

- Deci, ce mai face soţioara mea? Sper că aveţi grijă 
de ea. Să-i spui că sunt mândru de ea, drept răspuns la 
mesajul său. Şi-a păstrat demnitatea intactă şi nu a uitat 
de valori. Şi să-i transmiţi că devine pe zi ce trece mai 
frumoasă. Ador să o urmăresc. 

- Sunt sigură. Urmăreşti ce poartă, ce spune, ce 
dezvăluie, unde se duce. 

- Exact. în afara emisiunii, poartă o zgardă cu un cip 
de urmărire în ea. I-am dat-o cadou de ziua ei. 

Amy se uită urât la el. 

- Glumesc, nu am nevoie să ştiu unde e. Aşa cum am 
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spus, o ţin legată de cuptor. 

Bărbatul zâmbeşte şi ridică din sprâncene la fel cum 
făcea Jamie. Dumnezeule, el este Jamie! Este Jamie cu 
douăzeci de ani mai în vârstă. Deşi Jamie nu ar fi spus 
chestia aia siropoasă cu faptul că devine mai frumoasă pe 
zi ce trece. Amy primea cel mult o fluierătură şi nişte ochi 
mari privind-o de sus în jos. Niciodată complimente. 

Amy îşi dă scaunul în spate şi dă să se ridice. Nu mai 

poate să continue. 
- Stai jos, Amy. Dă-mi o şansă. Nu vrei să auzi şi 
partea mea din poveste? Glumeam doar. Nu şlii de 
glumă? Flick crede că sunt amuzant. Să ştii că mi-e dor 
de ea. Poate că tu nu înţelegi relaţia noastră, dar suntem 
foarte fericiţi împreună. Pentru noi funcţionează aşa, 
faptul că Flick stă acasă şi eu mă duc la spital. Ai vorbit 
cu ea despre asta - ştii că e fericită. Aşa că de ce am 
impresia că îţi displac? De ce stai şi te uiţi la mine cu 
atâta ostilitate? Nu înţeleg ce am făcut ca să te simţi 
incomod. 

înclină capul într-o parte şi îşi plimbă privirea de pe 
fruntea ei până în vârful bărbiei. Aşa cum făcea Jamie. 

Amy îi evită privirea şi se uită în jos la pahar. 

- Chestia e că îmi pare rău pentru Flick. Toţi acei ani 
petrecuţi ca rezidentă, şi acum renunţă la tot? Ea spune 
că e fericită, dar dacă este, de ce e aici încercând să 
evolueze? Pentru tine, bineînţeles. De ce nu o ceri în 
căsătorie? Ştii că asta îşi doreşte cel mai mult. E 
disperată să se căsătorească şi să aibă copii. Dacă o 
iubeşti atât de mult, de ce îi refuzi această fericire şi o 
forţezi să sară peste aceste obstacole ridicole? 

- Amy, am fost căsătorit şi am doi copii. Nu vreau să 
fac asta din nou. Relaţia pe care o avem eu şi Flick este 
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perfectă. Este mult mai bine decât atunci când am fost 
căsătorit. De ce ar vrea să schimbe ceva ce funcţionează 
perfect? 

- Poate pentru că adevărul este că ea nu consideră că 
funcţionează. Cum să funcţioneze când voi vă doriţi 
lucruri complet diferite? I-ai spus aceste lucruri clar, sau 
doar o vrăjeşti până când o să fie prea bătrână ca să mai 
facă copii? 

- Căsătoria şi copiii sunt o etapă. Nu îşi dorea asta 
înainte. Dar acum se gândeşte că îmbătrâneşte şi-şi face 
griji că o să aibă regrete. Am asigurat-o că nu va fi aşa. 
Copiii pun multă tensiune pe relaţii. Aşa s-a întâmplat cu 
fosta mea soţie, şi nu ne-am mai revenit niciodată după 
aceea. Au mai fost şi alte motive. Lucra cu normă 
întreagă şi nu voia să facă compromisuri. Era geloasă pe 
prietenia mea cu Flick când am început să fac operaţii. Şi 
asta s-a transformat în paranoia. Era nebună. Flick nu e 
nebună. Flick e perfectă, exact aşa cum e ea. 

- Ei bine, Simon, jumătate din populaţie trebuie să fie 
nebună. Toate fostele iubite sunt nebune potrivit vouă, 
bărbaţilor. Sunt sigură că şi Jamie le spune oamenilor că 
sunt nebună. 

Amy se gândeşte la interviul lui Jamie. La fel ca Simon, 
era prea lipsit de coloană vertebrală ca să admită că ea 
era normală. A trebuit să spună că era nebună ca să evite 
să-şi asume vreo vină şi ca să nu admită că el e cel care a 
greşit. 

- Amy, adevărul este că sunt prea bătrân ca să mai am 
copii. Acea etapă a vieţii mele a trecut, şi mă bucur de 
asta. Am cincizeci şi cinci de ani şi vreau doar să mă 
bucur de viaţă alături de ea, iară nimeni altcineva care să 
ne stea în cale. Şi da, ca să fiu sincer, nici Flick nu mai e 
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în floarea vârstei. 
- Dumnezeule, are doar treizeci şi patru de ani! 
icneşte Amy. 

Simon pufneşte şi pare confuz. 

- Flick nu are treizeci şi patru de ani. 

- Ce vrei să spui? 

- Flick are patruzeci şi doi. Vai, chiar e aşa de bun 
botoxul pe care i l-am injectat? Oricum, bărbaţii de vârsta 
ei ar spune că a trecut de „data de cumpărare”. Dar nu şi 
eu. Eu o ador. Vezi tu, Amy, de fapt suntem cuplul 
perfect. Ea e prea bătrână ca să facă copii, iar eu prea 
bătrân ca să-mi mai doresc. Suntem norocoşi că ne-am 
găsit unul pe altul în această etapă a vieţii noastre. 

Amy simte cuțite în inimă când îşi aduce aminte de 
toate dăţile când Flick a vorbit despre căsătorie, bebeluşi, 
copii şi fetiţa căreia nu-i va permite să poarte o rochie 
scurtă şi strâmtă. 

Fiica pe care nu o va avea niciodată. 


Capitolul treizeci şi doi 


Zorii sunt momentul preferat al lui Amy. Sunt 
singurele clipe în care poate să se gândească în pace şi 
linişte, în timp ce priveşte calmul de afară, prin aburul 
unui ceai fierbinte. 

Găsirea unor clipe de singurătate a fost una dintre cele 
mai mari probleme ale lui Amy în această casă. Uneori le 
găseşte stând întinsă pe podeaua din baie, privind 
tavanul, fără camere sau colege de casă în preajmă. Dar 
niciodată nu durează mai mult de cinci minute. Mereu e 
cineva care să aibă nevoie la baie aici. Dragostea ei faţă 
de timpul petrecut singură este unul dintre motivele 
pentru care s-a sculat devreme în ultimele zile. Nu se uită 
nimeni la ea. Sau cel puţin aşa crede. Se apleacă spre 
masă ca să sufle în cană. 

Vede cu coada ochiului cum se mişcă o umbră, dar 
când se uită în partea aceea nu e nimeni acolo. E abia ora 
5.15; ar fi surprinsă dacă ar mai fi şi altă colegă trează la 
ora asta. 

- E cineva? întreabă ea încet în timp ce porneşte 
ceainicul electric. 

Apa fierbe tare şi nu primeşte niciun răspuns. 

Merge pe vârfuri până la uşa bucătăriei şi dă nas în 
nas cu Flick. 

- Dumnezeule, ce m-ai speriat! şopteşte Amy, după 
care râde. 

- Scuze, zâmbeşte Flick. 'Ţi-am răspuns, dar nu cred 
că m-ai auzit din cauza ceainicului. 
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- Nu-i nimic. Vrei nişte ceai? 

Flick dă din cap şi se aşază pe unul din scaunele înalte. 

Amy ar vrea să vorbească despre noaptea trecută. 
Vrea să afle de ce îşi iroseşte Flick viața într-o relaţie fără 
speranţă, indiferent cât de frumos o fi Simon. Vrea să afle 
şi de ce Flick a simţit nevoia să mintă în privinţa vârstei, 
dar trebuie să se folosească de tact. Flick o să se simtă 
umilită când va afla că Simon a dat în vileag adevărata ei 
vârstă la televizor şi că ea minţea. 
- Deci, cum a fost Simon? Voiam cu disperare să te 
întreb azi-noapte, dar ştiam că o să te simţi obosită. Nu 
am putut să dorm. 
- Simon a fost... 

Arogant, sexist, nu o să-ţi ofere niciodată copii. 
- Vorbăreţ. 
- Da, aşa e el. 

Flick zâmbeşte şi amestecă în ceai, iar ochii îi sunt 

plini de iubire. Haide, Flick, ce naiba. 

- Mai spune-mi o dată cum v-aţi întâlnit voi doi? 

- La spital. A fost scandalul tipic de la serviciu, relaţia 

cu şeful. Amy zâmbeşte. 

- Măcar ai obţinut o promovare? 

- Vrei să spui, măcar ela obţinut o promovare. 

Flick zâmbeşte ironic. 

- Eu l-am angajat. Eu eram şefa, nu invers. 

Lui Amy îi cade faţa. Cum de a ratat asta? Nici Simon, 
nici Flick nu o menţionaseră. Şi cum ar fi putut relaţia lor 
să treacă printr-o schimbare atât de mare? 

- Nu-ţi face griji, nu o să le spun celorlalte că ai 
presupus că bărbatul era şeful. Sunt sigură că te-ai gândit 
la asta din cauza vârstei doar, nu-i aşa? 
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- Treisprezece ani înseamnă destul de mult, spune 
Amy, sperând că o să se prindă. 

Şi se prinde. 
- Douăzeci. 
- Flick. 

Amy se apleacă spre ea şi-şi coboară vocea. 
- Simon mi-a zis că ai patruzeci şi doi de ani, nu 
treizeci şi patru. E adevărat? Nu ai de ce să-ţi fie ruşine 
de asta. Nu trebuia să-ţi ascunzi vârsta faţă de noi - nu te- 
am fi judecat. 

Flick se înroşeşte. 
- Te rog să nu le spui celorlalte, rosteşte ea în barbă. 
Or să creadă că sunt groaznică. 
- Nu o să le spun. Dar nu pot să garantez că 
milioanele de oameni care ne privesc pot să păstreze 
secretul. Suntem la televizor, Flick. Probabil că o 
grămadă de oameni ştiu asta deja. Cred că ar fi mai bine 
să le spui tu direct, sau o să pară şi mai nasol. în plus, cui 
îi pasă? Şi ce dacă eşti cu opt ani mai bătrână de fapt? 
Femeile simt presiunea de a minţi cu privire la vârsta lor 
tot timpul. Sunt sigură că jumătate din populaţie poate să 
rezoneze cu asta. 
- Am spus că am treizeci şi patru de ani pentru că nu 
am vrut să vă pară rău pentru mine. Necăsătorită şi fără 
copii la patruzeci şi doi de ani! Deja sunt stresată destul 
de mult de cei care mă cunosc. 

Oftează, dând din cap spre peretele din grădină. 
- Măcar aici pot să mă prefac că am mai mult timp la 
dispoziţie. Şi hai să fim serioşi, femeile de patruzeci şi doi 
nu sunt chiar cele de păstrat, nu-i aşa? Acum nu mai am 
nicio şansă să câştig emisiunea. 
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- Dar, Flick, toate suntem în aceeaşi barcă. Dacă ne- 
ar părea rău pentru tine, ar trebui să ne pară rău şi 
pentru noi. Când am venit aici, am fost îngrozită de faptul 
că sunt singură şi că rămân iară timp. Dacă aş fi ştiut că 
şi tu simţi la fel, am fi putut să discutăm despre 
frustrările noastre împreună. Vorba aia, greul e mai uşor 
de dus în doi. Vorbeşti atât de mult despre Simon încât 
am presupus că eşti fericită şi că totul e bine. 

- Amy, ai doar treizeci şi doi de ani. Eu nu eram aşa la 
vârsta ta. Credeam că aveam mult timp pentru că aşa şi 
era. Când eu şi Simon ne-ăm început relaţia, aveam 
treizeci şi opt de ani. Eram atât de ocupată să-mi conduc 
clinica încât nu aveam niciodată timp să văd pe nimeni. Şi 
apoi a apărut el în viaţa mea şi mi-a promis totul. Mi-a 
promis că o să divorţeze ca să ne putem căsători. A 
divorţat, dar nu a mai vorbit despre căsătoria noastră. Au 
trecut doi ani şi nu s-a văzut niciun progres. Nu l-am mai 
întrebat de asta. Mă săturasem să par disperată. Dar 
când am ajuns la patruzeci de ani, am început să-mi fac 
griji cu adevărat. De ce nu vrea să se căsătorească cu 
mine? Eu am fost dornică să sacrific atâtea pentru el. Am 
renunţat la muncă, i-am dat cheile clinicii mele. Sunt o 
soţie care stă acasă şi o mamă din toate punctele de 
vedere, mai puţin cu numele. Dar îndoielile m-au convins 
şi m-am gândit că dacă vin aici voi deveni irezistibilă. 

- Flick, eşti irezistibilă. Eşti deja perfectă. De ce el? 

- Păi, nu sunt perfectă, nu-i aşa? Am patruzeci şi doi 
de ani. Dar Simon a trecut peste asta. Nu crede că sunt 
trecută la fel ca alţi bărbaţi care m-ar considera aşa dacă 
aş fi singură. Ei aud patruzeci şi doi şi le sună alarma în 
cap. Ori alarma care le spune că trebuie să fie ceva în 
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neregulă cu mine de sunt singură la vârsta asta, ori cea 
care ii anunță că sunt cel mai probabil disperată să fac 
copii din cauza vârstei. Adevărul este că au dreptate. Nu 
o să mă mai prefac că nu este aşa, doar ca bărbații să 
creadă că sunt relaxată; vreau să mă căsătoresc, vreau să 
am copii. Dar am luat decizii proaste în viaţă, şi am lăsat 
timpul să treacă pe lângă mine. Am venit aici ca să 
schimb asta. Chiar cred că Simon îşi va da seama cât de 
grozavă este relaţia noastră şi va fi de acord să se 
căsătorească cu mine şi să mai aibă copii. Sunt fericită 
alături de Simon. Nu vreau să găsesc pe altcineva. Şi pe 
lângă asta, este oricum prea târziu pentru mine s-o mai 
iau de la capăt. 

Știu cum te simți. 

- Flick, bărbaţii ar sta la rând să iasă cu tine dacă ai fi 
singură. Mai ales după emisiunea asta. 

- Amy, e drăguţ din partea ta că spui asta, dar 
amândouă ştim că nu este adevărat. Zilele mele de 
întâlniri s-au dus. Femeile peste patruzeci ca mine pur şi 
simplu dispar. Bărbaţii de vârsta mea vor un model mai 
tânăr. Bărbaţii mai tineri vor să râdă cu prietenii pe 
seama faptului că se întâlnesc cu o femeie care iese cu 
bărbaţi mai tineri. Şi bărbaţii mai în vârstă deja au trecut 
peste faza cu căsătoria şi copiii. Nu mai vor să se 
deranjeze din nou. Ce alegere am? 

- Flick, îţi doreşti căsătorie şi copii, nu? Iar Simon nu. 
El mi-a spus asta. Aşa că de ce să rămâi? Ai o şansă mai 
bună să obţii lucrurile astea cu altcineva. 

- Dar emisiunea asta o să mă ajute să-l conving. Şi 
alternativa ar fi mult mai naşpa. Dacă nu ar fi Simon, aş fi 
fără partener la patruzeci şi doi de ani şi complet singură. 
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Pentru totdeauna. Mi-am irosit anii pe carieră, fără să mă 
gândesc la viaţa personală. Apoi, într-o zi am clipit şi mi- 
am dat seama că dacă nu încep să mă gândesc la asta 
acum, s-ar putea să nu am niciodată parte de aceste 


lucruri. Simon m-a salvat. 
Te-a salvat sau te-a prins în capcană? se întreabă Amy. 


Capitolul treizeci şi trei 


Târrrrrr. 

Cele patru se opresc din mâncat şi se uită una la 
cealaltă peste masă. Nu au fost avertizate că vor primi 
vizitatori, provocări sau sarcini în această dimineață. Şi 
singurele comentarii de pe Perete au fost de la bărbați şi 
femei deopotrivă care i-au spus lui Flick că e „într-o 
formă foarte bună" pentru vârsta ei şi că trebuie să-l 
părăsească pe Simon. 

Amy lasă lingura jos şi se ridică să se ducă la uşă. Un 
poştaş o aşteaptă cu câteva scrisori în mână. 

„Colege de casă, vă rog mergeţi în sufragerie cu 
scrisorile primite de acasă.” 

Restul ţipă, îşi abandonează micul dejun şi îşi iau 
ceaiurile ca să se aşeze pe canapea, iar ecranul porneşte. 

- Bună dimineaţa, colege de casă! Ce surpriză v-am 
pregătit, şi vouă, dar şi nouă! Acum că ne aflăm în ultima 
săptămână a emisiunii, ne-am gândit că a venit timpul să 
auziţi veşti de acasă. I-am rugat pe cei mai apropiaţi şi 
cei mai dragi să vă contacteze. Veţi primi cuvinte de 
încurajare? Vor fi veşti bune de dincolo de pereţi? Luaţi- 
vă scrisorile, ocupați un loc, puneţi mâna pe o cutie cu 
şerveţele şi dregeţi-vă glasurile, doamnelor. Am o 
presimţire că o să se lase cu lacrimi. 
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Publicul face ooo şi Adam se aşază. 

Amy simte cum mâinile îi transpiră pe plicul pe care îl 
ţine strâns, întrebându-se de la cine ar putea fi. Se simte 
uşurată că nu e prea gros pentru că nu crede că va putea 
să reziste un minut. Simte că-i vine să plângă de-acum. 
Flick dă cutia cu şerveţele de la una la alta, şi femeile se 
privesc neliniştite. 

- Nu ştiu dacă e ceva bun sau rău, zice Jackie, râzând 
agitată. Dacă e o scrisoare de la tata, s-ar putea să fiu 
tentată să plec chiar acum pe uşa aia. 

- Am încercat să nu mă gândesc la familie cât am stat 
aici, spune Gemma, pe un ton jos. Mă întristează. Adică, 
au trecut doar câteva săptămâni, nu o viață întreagă. Dar 
simt că sunt atât de departe de toată lumea. 

- Doamnelor, ce e cu fețele astea triste? strigă Adam 
la ele. Este un motiv de sărbătoare! Vă veţi aminti de cine 
vă aşteaptă de partea cealaltă! Vreau să văd zâmbete şi 
lacrimi de bucurie! Haideţi, cine vrea să înceapă? Nicio 
voluntară? Ei, atunci cred că o să aleg eu pe cineva. 
Gemma! Hai să auzim ce... au de spus cei dragi ai lui 
Amy. 

Amy îi dă Gemmei plicul şi se aşază. în momentul în 
care Gemma deschide plicul, ştie că e de la Sarah. 
Cunoaşte scrisul acela la fel de bine ca pe al ei. în timpul 
vacanţelor de la facultate, obişnuiau să-şi scrie scrisori, în 
ciuda faptului că erau la o distanţă de doar o oră una de 
alta. E de bine. Mesajul lui Sarah nu o să fie exuberant, o 
să fie amuzant şi o să-i ridice moralul, exact de ce are 
nevoie acum. Dacă ar fi fost de la mama ei, probabil că s- 
ar fi prăbuşit pe podea de la primul cuvânt. 

Gemma îşi drege glasul şi începe să citească cu voce 
tare. Amy stă nemişcată, cu ochii închişi şi cu mâinile 
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tremurându-i. 


AMY! 
VAI DE CAPUL MEU. 


Amy începe să râdă. Cu siguranţă e ea. 


Nu pot să cred că faci asta. E o nebunie curată. N- 
am crezut că e posibil să te iubesc mai mult decât o fac 
deja, dar uite că se poate, acum că eşti vedetă. Când 
poți să-mi faci cunoştinţă cu Daniel Craig? 


Deci, Jamie e un mare nenorocit, nu-i aşa? 
Dimineaţa asta a fost pe coperta revistei Metro, aşa că 
am furat toate copiile pe lângă care am trecut şi le-am 
pus în coşul de reciclare de la serviciu. Le-am spus 
părinților tăi să facă la fel. Am o durere de spate 
cronică acum, dar a meritat. 


Amy are un nod puternic în gât, dar şi râsul ei e 
puternic. 


Lăsând la o parte răzbunarea şi glumele, sunt atât 
de mândră de tine, Ames. Nu-mi pot închipui cât de 
greu ţi-a fost, dar ai rezistat ca o adevărată eroină. 
Curajoasă, sinceră şi al dracului de reală. E ca şi cum 
te-ai debarasat de toate straturile de relaţie pe termen 
lung pe care le-ai dobândit în ultimii doi ani, şi în 
sfârşit începem să o vedem din nou pe adevărata Amy. 
Nu mai plânge. 


Râsul a dispărut şi încep să-i tremure buzele. Flick se 
dă mai aproape de ea şi o înconjoară cu un braţ. E drăguţ 
din partea ei, dar dacă o strânge uşor, Amy n-o să se mai 
poată abţine. 
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O strânge. 

Amy ia un şerveţel ca să oprească o lacrimă ce-i curge 
pe obraz, suflă tare în el şi încearcă să clipească până îi 
trec lacrimile. Trec câteva secunde şi reuşeşte să se 
calmeze. 


S-ar putea să fie cel mai siropos lucru pe care l-am 
spus vreodată, dar te iubesc şi îmi este dor de tine! Nu 
e la fel să tip, să vorbesc şi să râd cu tine prin 
televizor, ca atunci când eşti chiar în faţa mea. 
Probabil că vecinii mei cred că am o prietenă 
imaginară sau un iubit secret şi pasional. 

Amy, sunt atât de fericită că în sfârşit faci ceva 
pentru tine însăţi şi că îţi pui fericirea pe primul loc. Ai 
amânat-o mult prea mult timp. Ştiu că vei realiza 
lucruri extraordinare şi acesta este doar începutul unei 
călătorii incredibile, unice, îndrăzneţe şi palpitante. 
Continuă să fii tu. Aşa ai ajuns până aici şi ştiu că aşa 
vei ajunge până la final. A rămas mai puţin de o 
săptămână! lar la sfârşit, te voi privi de pe partea 
cealaltă alături de părinţii tăi şi iţi voi face galerie atât 
de tare încât îţi va fi ruşine să admiţi că mă cunoşti. 

Sar ah xox 


PS Doctorul Hicks e singur? Poţi să pui o vorbă bună şi 
pentru mine? PSS Fii curajoasă şi respiră. Mai ai doar 
o săptămână. 


Amy râde şi se şterge la ochi în timp ce ia scrisoarea 
de la Gemma şi se gândeşte că Sarah o urmăreşte acum 
la televizor. Se uită la cameră şi îi trimite un sărut. 

- Vaide mine, nu eu plâng, voi plângeţi! se face Adam 
că boceşte, stricând atmosfera. Flick, eşti pregătită să 
citeşti scrisoarea lui Jackie? 
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Flick ia scrisoarea lui Jackie şi se ridică în picioare. 


Draga mea Jackie, 

Sunt atât de mândru de tine, fata mea minunată. 
Întotdeauna am fost mândru de tine. Te-am crescut 
neînfricată şi te-am învățat să susții cu tărie 
corectitudinea şi nu m-ai dezamăgit niciodată. Nu ştiu 
ce am făcut ca să merit o fiică atât de puternică, de 
deşteaptă şi de frumoasă. 


Jackie nu ridică privirea din pământ. 

- Vai, eu puternică? Mai degrabă jalnică. Haide, 
Jackie, întăreşte-te. 

Râde cu nervozitate şi îi tremură vocea. 

- Eşti ok dacă continui? întreabă Flick. 

Jackie încuviinţează şi se uită din nou în jos. 


Mi-e dor de vizitele tale, dar mă bucur foarte mult 
că pot să te văd la televizor în fiecare zi. Sunt atât de 
fericit că petreci timp având grijă de tine însăţi, în 
sfârşit, după ce ai avut mereu grijă de mine. Ador 
vizitele tale, dar vreau să ai şi tu viaţa ta. 

Prietenii mei de la biserică au pus un poster cu tine 
pe hol şi uneori ne uităm la emisiune împreună, pe 
proiectorul comunității. Vor să dea o petrecere de bun 
venit în cinstea ta când te vei întoarce. A fost un an 
greu pentru noi, fata mea, dar oamenii buni vor avea 
parte de lucruri bune, iar Dumnezeu are planuri mari 
pentru tine. Să ţii minte că eu te voi sprijini orice drum 
vei alege. 

Mi-a râs inima când te-am văzut râzând alături de 
prietenele tale la petrecerea cu ceai. Am râs şi eu. Nu 
te-am mai văzut râzând aşa de când erai la şcoală. 
Indiferent cât de mare te vei face, mereu vei fi fetița 
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mea care râde până îi dau lacrimile. Tot ce vreau de la 
viață e ca fetița mea să fie fericită. Și poate să nu bei 
prea mult şi să nu înjuri prea mult, pentru că un creştin 
nu prea face lucrurile astea. 

Te iubesc, fata mea vedetă. Te urmăresc în fiecare 
zi şi îţi urez succes în această perioadă palpitantă a 
vieţii tale. Te voi aştepta cu braţele deschise când te 
vei întoarce acasă, peste şase zile. 

Dumnezeu să te binecuvânteze. 


Tăticul tău xxx 


Flick îndoaie scrisoarea, iar Jackie se ridică şi se duce 
la uşile de sticlă. Reflexia din oglindă îi lasă la iveală 
obrajii înlăcrimaţi. Amy se întreabă dacă Jackie s-a gândit 
la mama ei cât a stat aici. Oare o urmăreşte, de acolo de 
unde o fi? Oare ştie că Jackie e fiica ei? 

- “Tăticul Adu, ce legendă! Aş vrea să fie tatăl meu! 
întrerupe Adam. Nu fi gelos, tată, te iubesc şi pe tine. 
Acum, Flick sau Gemma. Flick sau Gemma. Flick sau 
Gemma... Gemma! Amy, tu alegi! 

Amy oftează cu putere. 

- Gemma, vrei să îţi citesc eu scrisoarea? întreabă 

Amy. 

- Sigur. Ştiu despre ce o să fie, am auzit lucrurile alea 

de multe ori. Gemma oftează tare şi îşi dă ochii peste 

cap. 


Plăcinţica noastră cu dovleac, 
Nu am putea fi mai mândri de tine. Pentru că ai 


avut curajul să rămâi în emisiune şi pentru tot ce ai 
realizat în ultimul an cu afacerea ta de pe Instagram. 


Deocamdată Gemma nu arată prea multe emoţii. 
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Ne e atât de dor de tine, Gemma, şi nu doar de când 
ai început emisiunea. Ne e dor de vechea Gemma. 


Oftează din nou. 
- Iar începem. 


Gemma care erai înainte. Gemma care se uita la noi 
când vorbeam cu ea, care işi lăsa telefonul în geantă 
duminica la prânz, care se alătura conversaţiilor. 
Timpul petrecut cu familia era atât de important pentru 
tine, Gem, şi ştim că încă este. Cred că ai fost prinsă 
într-o capcană şi că te chinui să-ţi găseşti echilibrul. 
Dar noi te putem ajuta. Vrem doar ce e mai bun pentru 
tine, pentru noi toţi, inclusiv pentru fason. 


Gemmei încep să-i tremure buzele. 


Ştii că ne-a zis că o să te pună în emisiune? A vrut 
să ştie dacă credem căeo idee bună. Am fost alături de 
el tot timpul. E un băiat foarte bun, Gemma. Te rugăm 
să nu fii rea cu el. Te-a îndepărtat pentru ca vechea 
Gemma să se întoarcă la el, nu pentru că nu te mai 
iubeşte. încă eşti Gemma pe care am iubit-o 
dintotdeauna. Si vedem bucăţi din tine acum, în 
emisiune. O prietenă extraordinară. Puternică, bună şi 
solidară. Este minunat să te vedem pe tine cea adevă- 
rată strălucind din nou. în loc de creştetul capului 
atunci când te holbezi la telefon. 

fason te iubeşte. Cu toții de iubim. Abia aşteptăm să 
revii acasă. Maureen a organizat o petrecere pe stradă! 

Cu dragoste, mama XXX 


- Ce frumos, Gem, spune Amy şi îi dă scrisoarea. 
Gemma o îndoaie în două şi o netezeşte bine, privind 
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în jos, adâncită în gânduri. 


- Ştiu că au şi ei dreptatea lor, spune ea pe o voce 
moale. Dar nu înţeleg presiunea cu care mă confrunt. 
Ştiu că este uşor să-i faci cu ou şi cu oţet pe oamenii ca 
mine, dar încearcă tu să postezi ceva nou de trei ori pe zi. 
Sau să răspunzi la fiecare comentariu, când sunt sute şi 
sute. Şi Doamne fereşte dacă cumva ratez vreunul... 

Dacă la început vocea ei era tremurândă, acum 
devenise defensivă. 
- Eşti bine, plăcinţică cu dovleac? întreabă Jackie, 
zâmbind şi revenind la canapea. 
- Ha, ha. Da, sunt bine. O să le rezolv eu până la 
urmă. 
- Acum ultima, dar nu cea din urmă, ţipă Adam. 
Jackie, poţi să deschizi plicul lui Flick şi să ne spui de la 
cine este, te rog? 
- Sunt sigură că e de la Simon, intervine Flick, în timp 
ce Jackie deschide plicul. Mereu îmi scrie scrisori de 
dragoste şi le lasă pe comodă. 

Jackie se uită în josul scrisorii. 
- Nu, scuze, scumpo. E de la Emma. 
- A, vechea mea parteneră de operaţii. Am fost la 
facultate împreună. E foarte... drăguţ din partea ei, 
îngaimă ea, uitându-se la scrisoare. Poate că Simon e 
ocupat. 
- Oooo, Simon va avea parte de o mustrare mai târziu, 
nu-i aşa? strigă Adam. Bine, Jackie, începe. 


Dragă Flick, 
Am fost atât de şocaţi să te vedem în emisiune când 
a apărut primul episod. Simon ne avertizase, dar tot nu 


284 HELLY ACTON 


ne-am putut crede ochilor. Arăţi incredibil, dar nici nu 
mă aşteptam la mai puţin din partea ta. Toţi cei de la 
clinică te susțin din toată inima şi te vom vota să ajungi 
în finală şi să devii Cea Păstrată. Şi copiilor le e dor de 
tine! 

Flick, nu mai cunosc pe nimeni care să muncească 
atât de mult ca tine, şi eşti excepţională în tot ceea ce 
îți propui să faci. Nu mă surprinde faptul că ai câştigat 
aproape fiecare sarcină. Mereu ai fost în fruntea clasei. 
Meriţi asta, Flick. Meriţi să fii recunoscută şi premiată 
pentru munca ta. Era şi timpul să fii apreciată pentru 
angajamentul tău, şi nu mă refer numai la emisiune. 
Uneori mă gândesc că Simon nu-şi dă seama cât de 
norocos este. O să intru în bucluc pentru că am spus 
asta! 

Cu toţii ne gândim la tine, şi toată lumea iţi 

transmite dragostea lor. Emma x 


Flick, care a rămas calmă şi pe tot parcursul citirii, ia 
scrisoarea de la Jackie şi se duce în grădină, lăsându-le 
pe celelalte în linişte pe canapea. 

- Spercă e bine, murmură Gemma. 

- Da. Jackie oftează. Am crezut că aceste scrisori ne 
vor face să ne simţim mai bine. 

- Ei bine, nu mai avem mult, spune Amy. 

Cuvintele lui Sarah i-au dat un imbold lui Amy. Vrea să 
ajungă până la capăt. Vrea să fie persoana curajoasă, 
sinceră şi al naibii de reală despre care a vorbit în 
scrisoarea ei. 

- Vă mulţumim pentru că ne-aţi urmărit! ţipă Adam, 
făcând cu mâna la ecran. Şi nu uitaţi să reveniţi şi mâine 
pentru a vedea cea mai grea provocare cu care vor avea 
de-a face concurentele! Vă garantez că vor fi ţipete, 
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lacrimi şi bucăţi de inimi frânte peste tot pe podea. 
Cele trei tresar. 


Capitolul treizeci şi patru 


- Of, sunt prea obosită pentru asta, bombăne Jackie, 
în dimineaţa următoare. 

Stă întinsă pe covor în pijamale, părând pe jumătate 
adormită. 

- N-am dormit mai deloc azi-noapte. M-am gândit 
încontinuu la tata şi dacă este bine. 

- Eu m-am gândit numai la bucăţi din inima mea 
sângerândă  împrăştiate peste tot, răspunde Amy. 
Emisiunea asta e de groază, dar nu e chiar un film de 
groază. Cel puţin sper că nu. 

Colegele de casă iau micul dejun pe canapea. Pe 
măsuţa de cafea sunt patru cârduri cu numele fiecăruia şi 
patru pixuri. Se deschide televizorul şi melodia emisiunii 
începe să cânte. 

-  Colege de casă! urlă Adam Andrews. 

Jackie îşi pune o pernă pe cap şi geme. 

- Ce mai faceţi azi? Jackie, arăţi nemaipomenit după 

câte văd! Ea arată degetul mijlociu la camere, iară să 

clintească perna. 

- Bine, doamnelor, deci astăzi vă veţi confrunta cu 
una dintre cele mai mari provocări pe care le-aţi avut 
până acum. Sau cel puţin mie mi-ar da de furcă, 
dumneavoastră nu, domnule doctor? întreabă el, 
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întorcându-se spre doctorul Hicks. 

- Cu siguranţă, Adam. Provocarea asta ţine numai de 
curajul de a te băga în ceva extrem de incomod, şi mă 
îndoiesc că le va plăcea concurentelor. 

- Sună misterios! spune Gemma, aşezându-se. 

- Cum te simţi în dimineaţa asta, Gemma? întreabă 
Flick. 
- Mda, sunt bine. Dar e discutabil. 

Oftează şi se lasă pe spate pe canapea. Amy observă că 
Flick se holbează la ea. 

Se întorc iar spre televizor ca să continue să-l asculte 
pe doctorul Hicks. 

- încă mai vorbeşte? murmură Flick. 

- .. Şi de aceea consider că această provocare va 
duce într-adevăr la nişte rezultate foarte surprinzătoare, 
conchide doctorul. 

Adam şi publicul rămân tăcuţi. 

- Am terminat, anunţă el, privind în jur confuz. 

- O, aşa e, îmi cer scuze, zice Adam, ridicându-se ca 
să se adreseze publicului. 

- Laudele noastre pentru doctor! Un bărbat cu multe 
nuanţe de maro în cap şi cu şi mai multe cuvinte lungi, 
spune el, întorcându-se cu spatele la doctor şi facându-se 
că sforăie, determinând publicul să râdă. 

- Hei, lasă-l în pace pe doctorul Hicks! ridică Gemma 
vocea. 

- Dacă nu ar fi fost el, aş fi plecat de aici din prima 
săptămână, adaugă Amy. 

Restul dau din cap aprobator. 

- în regulă, concurente şi telespectatori. Avem o 
surpriză mare pentru voi toți astăzi. Se numeşte Adevărul 
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Doare. 

Adam se îndreaptă spre public şi-i face loc unei 
persoane să se ridice de pe scaun. îi ia locul, iar 
spectatorii din spatele lui fac cu mâna şi tot felul de 
semne urâte. 

- Deci, vreţi să ştiţi care este surpriza? strigă el. Vrei 
să ştii care este surpriza? o întreabă pe adolescenta de 
lângă el, care dă din cap cu entuziasm. Dar tu vrei să ştii 
care este surpriza? îl întreabă pe tânărul din faţa ei, care 
face semnul cu degetul mare ridicat. Şi voi vreţi să ştiţi 
care este surpriza? arată acum spre camere. 

- Zi odată, tâmpitule! strigă Jackie. 

- Ei bine, surpriza este... 

Se aud tobe şi mulţimea amuţeşte. 

- „„că a venit momentul în care concurentele votează 
cine să plece! urlă Adam, iar publicul ţipă, în timp ce 
prezentatorul îşi acoperă gura cu mâna. Aşa este, 
concurente. Astăzi va trebui să fiţi sincere una cu 
cealaltă. Nu vă mai ascundeţi în spatele dulcegăriilor şi 
zâmbetelor. Gata cu Fetele Drăguţe. 

- Dar eu nu urăsc pe nimeni. 

Gemma se uită în jur. 

- Credeţi-mă, dacă aş uri pe vreuna din voi, aţi şti 
deja. 

- Deci, doamnelor, sunt sigur că abia aşteptaţi să 
aflaţi cum funcţionează. Iată cum vom proceda. Aveţi o 
oră la dispoziţie să decideţi pe cine vreţi să votaţi să 
părăsească emisiunea. Treceţi alegerea voastră pe cârd şi 
puneţi-l în cutia poştală din Camera de Conversaţii după 
ce aţi terminat. Când numele vostru va fi strigat, vă 
ridicaţi în picioare şi explicaţi de ce aţi ales-o! Şi ţineţi 
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Concurentele se întorc să se uite una la alta îngrozite. 
Adam clatină din cap şi-şi pune o mână în şold. 
- Suntem teribili, nu-i aşa? 


* 


în duş, Amy încearcă să gândească raţional în timp ce 
decide pe cine să voteze şi de ce. 

Flick. 

Jackie. 

Gemma. 

Nu poate suporta gândul că Flick se va întoarce la 
nenorocitul ăla egoist, Simon. Şi povestea ei a 
impresionat-o pe Amy care e acum disperată s-o convingă 
să-l părăsească şi să fie fericită singură, aşa cum este ea 
acum. Dar fericirea lui Flick chiar este treaba ei, sau res- 
ponsabilitatea ei? Nu s-a înscris în emisiune ca să fie 
proiectul lui Amy. Poate că numai Flick se poate salva pe 
sine. 


Şi apoi mai e Gemma, raza de soare a locuinţei. Fără 
ea, casa ar fi mult mai mohorâtă. Dacă Amy ar fi 
nemiloasă, ar vota ca ea să plece. La urma urmei, Gemma 
este cea mai mare ameninţare a ei din Clasament. Dar 
Gemma s-a purtat mereu atât de frumos cu ea încă de 
când a ajuns aici. Nu ar putea să-i facă asta. 

Ultima este Jackie, cea mai înfocată susținătoare a 
concurentelor. Colega de casă care este disperată după 
bani ca să-şi ajute tatăl şi ca să dea în judecată firma de 
avocatură şi să îndrepte răul din trecut. Este şi colega de 
casă care detestă cel mai mult că se află aici. Şi chiar 
pare să-i fie dor de tatăl său. Oare Amy i-ar face o favoare 
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dacă ar vota-o? Va câştiga bani în urma publicităţii după 
ce va pleca de aici, aşa cum a spus chiar ea, şi tot va reuşi 
să-şi îndeplinească toate ţelurile. Nu va avea un milion de 
lire, dar s-ar putea să fie de ajuns. 

„Colege de casă, mai aveţi cinci minute ca să depuneţi 
votul. Vă rog să vă întoarceţi în sufragerie.” 

La naiba la naiba la naiba la naiba la naiba la naiba. 
Asta e, se gândeşte ea, sărind din duş panicată. O să 
pierzi o prietenă orice decizie ai lua. 

înapoi în sufragerie, aşteptând ca emisiunea să 
înceapă din nou, colegele de casă se uită la câteva dintre 
tweeturile de pe Perete. 


Qwandawoman Eu aş vota-o pe Jackie! Nu face decât să 
aducă furie în casă #raftul 


Qbustaboy Gemma, trebuie să treci iar cu fundul la 
sală, fată! 4doaroglumă #raftul 


- Ha! E amicul meu, Buster! lămpii obraznic, râde 
Gemma şi se ridică în picioare, se uită în jos la stomac şi-l 
relaxează. 

Televizorul porneşte şi emisiunea începe. 
- Bine aţi revenit, doamnelor şi domnilor! strigă Adam 
într-un microfon, cu faţa la cameră, purtând un tricou pe 
care scrie Echipa Gemma. 


- Ura! ţipă Gemma la ecran cu mâinile în aer. 
- Are voie să facă asta? întreabă Flick. 

Adam lasă microfonul să cadă pe canapea şi îşi scoate 
tricoul ca să lase la iveală un alt tricou pe care scrie 
Echipa Jackie. Publicul râde. 
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- Deci, aşa cum spuneam, reia Adam, înainte să facă o 
pauză şi să facă acelaşi lucru din nou. De data aceasta, 
are un tricou cu Echipa Flick. 
- Fir-ar să fie, face Jackie. De ce trebuie s-o lungească 
de fiecare dată? 
- Scuze, ăsta mă cam deranjează, spune el şi publicul 
râde. 

Ultimul tricou este cu Echipa Amy. 
- Pur şi simplu nu pot să mă decid, oameni buni, sunt 
blocat. Dar din fericire, nu depinde de mine. Aşa că să 
trecem la concurente! Prima care ne va explica pe cine a 
votat să părăsească Raftul este Jackie! 

Ia cârdul lui Jackie de la un producător, îl deschide şi 
ridică din sprâncene. 
- Ei bine, doamnelor şi domnilor, nu e nicio surpriză 
aici. Jackie vrea ca Flick să plece! Jackie, spune-ne de ce. 

Jackie se ridică în picioare încrezătoare. 
- îmi pare foarte rău, Flick. Mi-a plăcut mult cina 
noastră împreună şi m-am bucurat că am avut parte de 
acel timp pentru a ne cunoaşte mai bine şi pentru a ne 
rezolva divergenţele. Am făcut această alegere pur şi 
simplu pentru că suntem aşa de diferite şi pentru că 
mereu vom fi. Ştiu că tu eşti Cea Păstrată, judecând după 
idealurile emisiunii, dar eu oricum sunt împotriva acestor 
idealuri. Cea Păstrată nu trebuie să fie cineva ca tine. 
Vreau să dovedesc că producătorii greşesc, şi vreau să 
arăt asta tuturor celor care ne urmăresc. Cea Păstrată ar 
trebui să fie cineva la care nu s-au aşteptat. Sper că vei 
înţelege. 

Flick dă din cap, se întinde şi o strânge de mână. 

Publicul izbucneşte într-o frenezie, unii aclamă, alţii 
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huiduie. 

- Aaaa, ce emoţionant! râde Adam. Mulţumesc, Jackie, 
am auzit totul clar şi răspicat. Un vot pentru Flick! Că 
veni vorba de lup... Flick! Te rog să te ridici şi să ne spui 
de ce vrei ca... 

Citeşte de pe cârd cu sprâncenele ridicate. 

- ... Amy să plece din casă! 

Amy nu se clinteşte nici măcar un pic şi continuă să 
privească ecranul şocată, vede cu coada ochiului cum 
Flick se ridică, îşi îndreaptă fusta şi tuşeşte scurt. Cum de 
a putut s-o voteze Flick după discuţia lor de la suflet la 
suflet de azi-dimineaţă? Lui Amy i se face rău, dându-şi 
seama că a comis o greşeală teribilă cu votul său. 

- Nu e ceva personal. E vorba de strategie. îmi pare 
rău, Amy, dar tu eşti pe primul loc în Clasament. Ce altă 
alegere să am? Bineînţeles că vreau să câştig competiţia. 
Toate ar trebui să ne dorim asta, dacă nu, ce altceva 
căutăm aici? 

- Ooo, ce rece ai fost! Amy, e rândul tău. Să sperăm 
că ai ales-o pe Flick, căci altfel lucrurile o să devină foarte 
stânjenitoare! 

Deschide cârdul şi îi cade faţa. 

- Ai ales... 

Amy îşi ascunde faţa în genunchi. Trebuie să găsească 
cea mai apropiată gaură ca să se ascundă. 

- Jackie? ridică privirea, confuz. 

Gemma exclamă. 

- Amy! 

Lui Amy nu-i vine să se uite la Jackie şi se ridică în 
picioare, dar ştie că merită o explicaţie ca lumea. Se 
întoarce şi o priveşte pe Jackie în ochi. Şi când face asta, 
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vede că acesteia îi lăcrimează ochii. 

- îmi pare atât de rău, Jackie. Ştii că te iubesc mult, 
spune ea şi vocea i se frânge. Şi tocmai de asta te-am ales 
pe tine. Vreau să fii fericită, şi aici nu eşti fericită. Urăşti 
fiecare sarcină, te opui fiecărei provocări şi nu participi 
cum trebuie. Şi este în regulă pentru că este alegerea ta, 
dar m-am gândit sincer că te vei bucura să pleci. Să te 
reuneşti cu tatăl tău. Nu înţelegi care a fost intenţia mea? 
Nici măcar un pic? 

- Fata are dreptate, întrerupe Adam. 

- Nu uiţi cumva de pactul nostru? întreabă Jackie 
încet, privind-o fix. Adică, ştiu că e o competiţie, dar am 
crezut că suntem o echipă aici. 

Jackie şi Amy, primele două concurente. O nouă şi 
îmbunătăţită #jJamy, aşa cum au glumit ele ziua trecută. 
Amy simte că-i vine greață şi i se formează broboane de 
transpiraţie pe frunte. Cu zece minute în urmă, discursul 
acesta avea logică în mintea ei. A fost chiar suficient de 
proastă încât să creadă că Jackie îi va fi recunoscătoare. 

Ar fi trebuit să o voteze pe Flick. Ar fi trebuit să o 
voteze pe Flick. Ar fi trebuit să o voteze pe Flick. 

- Suntem o echipă, Jackie. Te rog să nu crezi că nu te 
susţin. Te-am ales deoarece am crezut sincer că nu te va 
deranja să pleci. Poţi continua să lupţi pentru bine şi 
afară. Eu şi Gemma putem continua s-o facem aici. îţi 
promit că o să facem asta pentru tine. 

- Păi, ce noroc pe mine, răspunde Jackie, uitându-se la 
ecran. 

- O, nu, nu poţi face asta, zice Adam, uitându-se la 
următorul cârd. Peste cinci minute, gata cu prietenia 
dintre Amy şi Gemma. 

Se întoarce spre Gemma, încruntându-se. Probabil că 
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chirceşte. 
Spectacolul lui Amy s-a terminat. 


Capitolul treizeci şi cinci 


Gemma se ridică în picioare şi se duce în faţa 
ecranului. 
- Poţi continua cu cauza cea bună, Amy. Dar eu nu. 
- Ce se întâmplă? întreabă Jackie. 
- Eu sunt cea care pleacă. Şi pentru că aleg să plec, 
voturile voastre sunt invalide. Nu înseamnă nimic. 
Rămâneţi toate. 
- Gemma, de ce? Nu trebuie să faci asta! 

Jackie se ridică şi o apucă de braţ. 
- Ne-au mai rămas doar câteva zile - am nevoie de 
tine aici. Nu mă lăsa cu ele! 

Dur, dar corect având în vedere circumstanţele. 

Gemma zâmbeşte. 
- Jacks, mă tem că este cineva care are mai multă 
nevoie de mine afară. 
- Jason? E bărbat în toată firea, o să fie bine! E o 
săptămână, ce naiba, de ce să plângă doar pentru atât? 
- Vor fi mult mai multe lacrimi peste opt luni, îţi zic 
sincer. 
- Dumnezeule, eşti însărcinată, şopteşte Amy. Nu-i 
aşa? Gemma, eşti însărcinată? 

Gemma se uită la toate trei şi dă din cap, punând 
mâinile pe stomac. 

Amy şi Jackie sar de pe canapea ca s-o copleşească pe 
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Gemma cu îmbrăţişări şi sărutări. Felicitările umplu toată 
atmosfera şi tensiunea de mai devreme este uitată 
deocamdată, precum şi milioanele de telespectatori care 
probabil o iau razna în momentul de faţă. 

- I-ai spus lui Jason? întreabă Amy, când entuziasmul 
se mai potoleşte. 

- I-am spus la telefon în Camera de Conversaţii, acum 
o oră. Flick m-a ajutat să-mi dau seama. 

Gemma întinde mâna să o atingă pe Flick pe braţ. 

- Chiar dacă simt sigură că e şocată că am un copil în 
afara căsătoriei. Jason o să fie un tată minunat. Cred că 
asta o să-l ajute să se maturizeze. Şi cred că o să fac 
câteva schimbări în viaţa mea. Poate o să ofer mai multă 
atenţie familiei decât în ultimul an. 

Flick zâmbeşte, dar faptul că Gemma e însărcinată 
probabil că îi reaminteşte cu durere că ea nu este, şi că s- 
ar putea să nu fie niciodată. 

- Deci, vă împăcaţi? întreabă Jackie, ţinând-o de 
mână. 
- întotdeauna am avut de gând să ne împăcăm. 

Gemma zâmbeşte şi se mângâie pe stomac. 

- Şi acum că acest copilaş e aici, îl iubesc mai mult ca 
niciodată. 


Apă. Am nevoie de apă. 

Amy se ridică, dar regretă imediat şi pune capul la loc 
pe pernă, cu degetele lipite de tâmple. îi bubuie capul şi 
simte un gust de lapte acru în gură. 

Unde sunt? 

Ridică gâtul şi clipeşte de câteva ori. E pe podea, lângă 
patul lui Jackie. Şi speră că a fost suficient de isteaţă 
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încât să lase nişte apă şi două pastile de cap lângă patul 
ei improvizat. Slabe şanse. 

Nu a mâncat nimic de ieri de la prânz şi mâinile îi 
tremură. Asta păţeşti dacă bei nouă pahare de prosecco. 
Sau au fost zece? 

Oare pot să ajung până la baie dacă mă folosesc de 
picioare şi mă târăsc pe burtă până acolo? se întreabă ea, 
gândindu-se cum să ajungă la robinet cu minimul de efort 
şi energie. 

- Jackie? şopteşte ea. 


Niciun răspuns. 

- Flick? şopteşte din nou. 

Tot nimic. 

îşi adună suficientă energie încât să se ridice. De ce o 
dor picioarele atât de rău? 

- Mmmy, aude un murmur dintr-o parte. 
- Jackie? croncăne Amy. 
- Mmmy, răspunde Jackie. 

Amy se uită pe pat şi vede un ochi mic şi roşu al lui 

Jackie care o priveşte peste marginea patului. 

- Ce fac aici jos? întreabă Amy. 

- Nu-ţi mai aduci aminte? geme Jackie, mişcându-se 
sub plapumă. Ai vrut să-ți demonstrezi dragostea dormind 
lângă mine. 

Amândouă rămân în linişte câteva clipe, după care 
izbucnesc în râs, dar gem imediat când îşi dau seama că 
nu e deloc momentul potrivit să râdă. 
- Cât am băut? întreabă Amy. 
- Cred că în sfârşit am terminat rezervorul, răspunde 
Jackie. De ce ai o vânătaie mare pe genunchi? 

„Colege de casă, vă rog îndreptaţi-vă spre sufragerie.” 
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Amy şi Jackie se apucă de cap şi se vaită. 

- Tt, tt, tt, doamnelor, face Adam Andrews, clătinând 
din cap spre cameră şi dându-şi ochii peste cap. Jackie şi 
Amy, ce v-a apucat azi-noapte? întreabă el, iar pe ecran 
apar înregistrări cu ce s-a întâmplat noaptea trecută. 

Amy se scufundă în canapea, îngrozită. 

Se află în sufragerie. Flick stă pe canapea cu o cană de 
ceai în mână şi se uită la The Wall. în spatele ei mişcă 
ceva şi dintr-odată apar Amy şi Jackie în peisaj. 

Dumnezeule. 

Ţipă una la alta. 

Se îmbrăţişează. 

Apoi bocesc. 

Apoi dansează pe măsuţa de cafea ca nişte animatoare, 
iar Flick pleacă din cameră. 

Apoi cad de pe măsuţa de cafea pe podea, cuprinse de 
o criză de isterie. 

Camera revine iar pe faţa lui Adam şi acesta ridică 
dintr-o sprânceană. 
- Foarte matur din partea voastră, doamnelor, zice el. 
Flick, te-ai bucurat de dansul lor? 

Ea zâmbeşte. 
- Nu la fel de mult ca ele, sunt sigură de asta. 
- Bine atunci, treceeeem repede mai departe! strigă 
Adam. Va rog să-i uraţi bun venit doctorului Howard 
Hicks pe scenă! Deci, doctore, aţi pregătit ceva foarte 
palpitant pentru cele trei fete în această seară, nu-i aşa? 

Doctorul Hicks se aşază pe locul lui obişnuit. 

- într-adevăr, Adam. în seara aceasta, le răsfăţăm cu o 
noapte pe cinste la barul Tiki, alături de douăzeci de 
burlaci disponibili! Aceasta nu este o provocare. Este un 
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fel de pauză binemeritată de la toate sarcinile cu care au 
avut de-a face până acum. 
Gândul de a mai bea ceva o face pe Amy să-i vină rău. 


* 


Câteva ore mai târziu, stau toate la Tiki bar, 
înconjurate de bărbați străini care ştiu totul despre ele. 
Amy vorbeşte de aproape o oră cu un tip pe care-l cheamă 
Ed, fără nicio întrerupere, sorbind încet dintr-un Aperol 
Spritz şi reuşind să îşi păstreze interesul. 

Lui Amy nu prea-i place de Ed. Dar, în schimb, îi place 
viaţa lui. I-a atras atenţia cu „Sunt un nomad digital” 
când l-a întrebat cu ce se ocupă şi a pornit să-i explice că 
este scriitor tehnologic şi că petrece jumătate de an în 
Singapore şi jumătate în Anglia pentru diferite publicaţii. 
Amy vrea să afle totul despre asta, şi despre cum ar putea 
şi ea să devină aşa ceva. 

Nu este urât. Dacă Amy ar fi într-un alt stadiu al vieţii, 
i-ar plăcea de părul lui şaten şi ciufulit, cardiganul ţesut şi 
stilul John Mayer. Pare genul de persoană cu care te 
înţelegi uşor şi râde mult, privind în jos de fiecare dată. 

- Ed, a fost minunat să vorbesc cu tine. 

Amy îi zâmbeşte. 

- Mulţumesc pentru că ai împărtăşit din secretele tale 
de nomad. Poate ne vom vedea pe o plajă din Thailanda la 
anul. 

- Sigur. Poate vom continua să vorbim după ce eşti 
eliberată. 

îi scrie numărul pe un bileţel. 

Amy se uită în jur în timp ce pleacă de lângă el. Jackie 
ţipă despre politică şi gesticulează în faţa unui public 


300 HELLY ACTON 


surprinzător de captivat, format din trei bărbaţi. Flick 
zâmbeşte şi vorbeşte cu un bărbat chipeş mai în vârstă, 
dându-şi părul după ureche şi facându-se că e timidă. 
laţi-o p-asta, Simon, se gândeşte Amy în timp ce se 
plimbă, ascultând-o pe Flick cum vorbeşte despre faptul 
că e o sedentară de modă veche, iar bărbatul îi soarbe 
fiecare cuvânt. 
- Amy? o distrage o voce moale. 

Când se întoarce, dă ochii cu un bărbat scund, blond şi 
îndesat. Are o privire blândă şi ţine în mână un Aperol 
Spritz. 

- Bună, eu sunt Charlie. Am observat că-ţi place 
Aperol! şopteşte el. E şi preferatul meu, dar să nu le spui 
prietenilor mei. Ei cred că-mi place berea! 

Gropiţele lui din obraji sunt atât de drăguţe încât îi 

distrag atenţia şi se încurcă în vorbe. 
- Bună, Amy, vreau să spun, Charlie. Eu sunt Amy, 
dăă| râde ea, ruşinată. Mersi, adaugă în timp ce ia 
paharul cu băutură şi bea o înghiţitură mare, sperând din 
suflet că o să spună el ceva în continuare pentru că ea nu 
poate să se gândească la nimic altceva decât la cât de 
drăguţe sunt gropiţele lui. 
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Charlie începe să facă conversaţie şi Amy se simte 
uşurată că poate să asculte în loc să vorbească despre ea. 
E genul de persoană de la oraş care a ajuns la ţară, şi 
creşte vaci alături de mama sa la ferma familiei în 
apropiere de coasta Devon. Pare ceva idilic. 

- E atât de ireal, râde el. Nu am crezut niciodată că 
voi fi ales pentru asta. Şi sunt un mare fan al emisiunii. 
Mai ales al tău. 

Se uită repede în jos. 

- Scuze, mi-a scăpat. Poate că tocmai te-am făcut să 
te simţi stânjenită. îţi promit că nu sunt un stalker”. E 
aşa de nedrept pentru voi. Eu simt că te cunosc prea bine, 
dar tu nu ştii nimic despre mine. 

- Păi, atunci spune-mi mai multe despre tine. Cum ar 
fi, de ce eşti un fan atât de mare al emisiunii? Nu pari 
genul. Nu m-am gândit că vom avea prea mulţi fani 
fermieri pe aici. 

- E puţin ciudat, nu-i aşa? Amicii mei îşi bat mereu joc 
de mine, nenorociţii. De fapt totul se datorează mamei. 
Tata a murit acum câţiva ani şi mama s-a descurcat de 
minune la fermă de una singură, dar a mai îmbătrânit şi îi 
este greu cu treburile fizice. O să mă urască pentru că am 
spus asta. A avut fractură de şold anul trecut. Aşa că am 
decis să renunţ la viaţa la oraş şi să mă duc să o ajut. Nici 
că aş putea fi mai fericit. Pe scurt, mama nu avea 
televizor. Munca, radioul şi cărţile erau de ajuns pentru a 
o face fericită seara. Dar fiind blocată tot timpul în casă 
cu ghipsul, o cam lua razna, aşa că i-am cumpărat un 
televizor. Raftul este prima emisiune pe care am urmărit- 
o împreună şi e complet înnebunită după ea. Ne uităm la 


XXX Persoană care urmăreşte pe cineva, în mediu online sau în viaţa 
reală, şi dezvoltă o obsesie pentru acea persoană (n.tr.) 
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recapitulări în fiecare seară după cină. E ca şi cum ar fi 
cel mai tare lucru care i s-a întâmplat vreodată. înainte ne 
simţeam apropiaţi când mulgeam vacile - acum ne simţim 
apropiaţi când ne uităm la emisiune şi ne gândim cine va 
fi Cea Păstrată. 

Face un semn cu berea spre grădină, după care se 
apropie şi îi şopteşte la ureche. 
- Tu eşti aceea. 

Amy simte fiori pe şira spinării. 
- Te-ai simţi jenat dacă aş izbucni în lacrimi şi ţi-aş da 
o mare îmbrăţişare? spune Amy, simțind cum i se 
umezesc ochii şi cum degetele vor să-l strângă de obraji. 
- Nu, sigur că nu. Ar fi ceva clasic Amy, nu? 

Bărbatul râde şi ciocneşte cu ea. 

Amy zâmbegşte larg. 

-Hei! 
- în fine, deci acesta e motivul. Sunt băiatul mamei şi 
sunt mândru de asta. Am detestat oraşul. Nu suport banii, 
aşa că nu m-am descurcat mai deloc la fostul meu loc de 
muncă. Ar fi trebuit să fiu profesor, asta mi-am dorit 
dintotdeauna. Toţi prietenii mei se îndreptau spre finanţe, 
aşa că m-am gândit că şi eu ar trebui să mă bag în asta. 
Ce prostie. 

Bun. 

Amuzant. 

Frumos. 

Trăieşte într-o fermă din Devon. 

O iubeşte pe mama sa. 

îmi va susţine obsesia faţă de brânză şi îmi va furniza 
brânză. 

Până acum se pare că Charlie ar putea fi bărbatul ideal 
al lui Amy. E aventura perfectă, iubitul, soţul şi tatăl 
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ideal. 
* 


Mai târziu, peretele este invadat cu fane ale lui Charlie 
şi cineva a făcut deja o pagină pentru Charlie Fermierul. 
Amy nu le învinovăţeşte. E un tip grozav. 

O întristează puțin faptul că nu are absolut niciun 
interes să meargă mai departe cu el, dar în acelaşi timp 
se simte plină de speranţă, ştiind că există şi alți Charlie 
în lume care sunt pregătiţi să o facă fericită oricând îşi va 
dori asta. 

Dacă va fi vreodată pregătită pentru asta. 


Capitolul treizeci şi şase 


Pleoapele lui Amy sunt lipicioase. E semnul că a avut 
prea multe nopţi târzii. Nu a mai avut două nopţi la rând 
de la începutul relaţiei cu Jamie, şi capul înceţoşat şi 
lenea îi aduc aminte că nu mai are douăzeci şi cinci de 
ani. Se forţează să deschidă ochii şi îşi aranjează perna 
până reuşeşte să stea cât de cât în fund şi să se uite la 
celelalte. Jackie sforăie; patul lui Flick e deja făcut. 
Camera pare goală acum că au rămas doar ele trei. 

Cine ar fi zis că ele ar fi fost ultimele trei rămase? 
Flick, da. Ea şi Jackie, nu prea. Tactica ei de la început a 
fost să stea cu capul plecat şi să nu provoace prea multă 
zarvă. Tactica lui Jackie a fost să ţină capul sus şi să 
provoace cât mai multă. Se pare că amândouă strategiile 
au funcţionat, deşi nu se poate abţine să nu se gândească 
la Gemma care ar trebui să fie aici de fapt. 

Amy dă plapuma la o parte şi îşi lasă picioarele să 
atârne pe marginea patului. Ştie exact de ce are nevoie 
azi. 

De absolut nimic. 

începe cu o mască tratament; Beach Bomb: o explozie 
de rehidra- tare după o zi petrecută la soare. îi provoacă 
amintiri dulci-amărui. Pe listă urmează un duş fierbinte, 
spălat pe cap ca lumea şi exfoliere cu un bureţel de baie 
pe care l-a cumpărat ca să îndepărteze pielea moartă 
pentru un bronz mai intens. O altă achiziţie fără folos, dar 
îi place senzaţia de furnicături de pe piele şi o bucură 
faptul că toxinele din ultimele două zile sunt înlăturate. 
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Termină cu un strat foarte gros de cremă hidratantă pe 


care o aplică pe tot corpul şi o cană de Listerine de albire 
a dinţilor, cu care stă în gură până ce o înţeapă limba şi îi 
lăcrimează ochii. 

Astăzi nu e o zi de făcut părul şi de machiat. în schimb, 
Amy îşi prinde părul într-un coc la ceafa şi îşi pune o 
bentiţă ca să nu o deranjeze nicio şuviţă, se îmbracă cu 
nişte colanţi, un hanorac imens şi şosete groase. Are 
ţinuta completă pentru restul zilei. îşi dă seama că a 
înlocuit pijamalele cu alte pijamale. Nu-i pasă. 

I-a luat mult timp să înceapă să se îmbrace aşa în faţa 
lui Jamie. Prima dată când a facut-o, a tachinat-o că se 
simte puţin prea în largul ei, cu râsul lui de maniac pe 
care atunci îl adora, dar pe care acum îl urăşte. După ce i- 
a zis asta, Amy a revenit la hainele frumoase ca el să nu 
creadă că o lasă moale şi nu se mai aranjează. Apoi, într-o 
zi au avut amândoi o mahmureală teribilă şi a părut s-o 
accepte şi aşa. 

Şterge aburii de pe oglindă şi se holbează la reflexia sa 
goală, fără pic de machiaj. Va fi prima zi în care nu poartă 
fond de ten de când se află aici. 

Ei bine, lume, asta-s eu. Al naibii de reală. 

Se simte uşurată când vede că Jackie încă doarme, iar 
Flick merge la piscină. Nu va trebui să vorbească cu 
nimeni timp de cel puţin jumătate de oră. 

în bucătărie, îşi face un ceai cu două cubuleţe de zahăr 
- ce răsfăţ - şi pune patru felii de pâine albă în prăjitor. 
Da, patru. Pune mult unt de arahide, gem şi le taie în 
triunghiuri lungi, pentru că dintr-un motiv anume au un 
gust mai bun aşa. Cu ceaiul dulce şi muntele de pâine 
prăjită, ocupă un loc pe canapea şi îşi pune picioarele sus. 
Nu i-a fost niciodată mai dor de Netflix, sau de telefon, ca 
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acum. Comentariile de pe Perete vor trebui să fie de ajuns 


deocamdată. 
Omrgrumpypants 'Ţi-e foame rău, Amy? #raftul 


O, du-te naibii. 

Mugşcă din pâinea prăjită când cel mai rău lucru care i 
s-ar putea întâmpla se întâmplă. 

„Amy, te rog du-te în Camera de Terapie. Doctorul 


Hicks ar dori să te vadă.” 
x 


- Amy! Mă bucur să te văd. A trecut ceva timp. 

Doctorul Hicks zâmbeşte din fotoliu. 
- Ce mai faci? Au mai rămas doar trei zile! 

Amy nu răspunde imediat şi se aşază încet pe canapea, 
lăsân- du-se pe spătar. 
- Doctore, azi mă simt cam secată de puteri. Chiar 
simt că nu aş avea prea multe de spus. 

Falsează un căscat ca să îşi sublinieze ideea. 
- E în regulă, nu trebuie să ne folosim de toată ora. 
Hai să vedem cât putem lucra. Dar înainte să începem, 
vreau să-ţi arăt ceva amuzant. M-am gândit că o să-ţi 
placă. 

îi dă iPadul. Pe ecran vede o poză cu o femeie care 
poartă ochelari în formă de steaguri roşii. 

Doctorul chicoteşte. 
- Nu că e amuzant? 

Amy scoate un oftat. 
- Chestia asta cu steagul roşu devine ridicolă, 
doctore. E jenant. Nu e ca şi cum eu aş fi inventat treaba 
cu „semnale de alarmă”, şi sunt probabil o mie de articole 
similare. Nu merit niciun credit pentru asta, darămite un 
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hashtag viral şi nişte ochelari. 


Wow, chiar că e într-o stare proastă. 
- De ce a devenit populară chestia cu rochia albastră 
sau aurie!, sau cântecul cu rechini?! XXX! Bucură-te de 
asta, Amy. Trăieşte-ţi momentul. Oricum nu trebuie să 
vorbim despre asta dacă nu te simţi confortabil. S-au 
întâmplat multe de când am vorbit ultima oară. Aş vrea să 
încep cu Cina de Iertare. în şedinţa noastră anterioară, ai 
vrut să pleci din cauza ei. Mă bucur mult că nu ai facut-o. 
Deci spune-mi, cum a fost? 
- înainte de ea m-am simţit nervoasă, dar apoi n-am 
mai simţit mare lucru. Arată diferit, dar e exact acelaşi 
Jamie de înainte. Am obţinut câteva răspunsuri de la el, 
dar tot nu îi cred povestea cu „ai pus presiune pe mine în 
tăcere, eu sunt adevărata victimă aici”. Cred că este un 
laş pentru că nu a avut curajul să se despartă de mine în 
persoană. 
- Te bucuri că ai participat la cină? 

Oooof. 
- Sigur. Nu a fost mare lucru până la urmă, şinua 
schimbat nimic din ceea ce simt pentru el. Dar presupun 
că a fost un lucru bun că nu m-am simţit supărată când l- 
am văzut - m-am simţit doar detaşată. Poate acesta e un 
semn că trec peste. Cel puţin nu o să-mi mai fie teamă că 
voi da peste el pe viitor. Nu că aş face asta vreodată, doar 
că ştiţi cum e, poate ne vom nimeri vreodată în acelaşi 
bar sau în acelaşi metrou. 
- E bine, Amy. Cred că acesta sună ca un răspuns 
puternic. Să vorbim acum despre cealaltă întâlnire de 


XXXI Poză cu o rochie despre care s-a dezbătut dacă are culorile alb şi 
auriu, sau negru şi albastru (n.tr.) 
XXXII Baby Shark - cântec pentru copii (n.tr,) 
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săptămâna aceasta, cea cu Simon Ash. Cum a fost? 


- A fost groaznic! M-a speriat de moarte, gândindu-mă 
cum am fi putut să fim eu cu Jamie peste cinci ani. 
Aproape că m-am simţit uşurată că mă aflu aici, şi e prima 
dată când se întâmplă asta. Nu m-am gândit că aş avea 
ceva în comun cu Flick până l-am întâlnit pe Simon şi am 
purtat o conversaţie profundă şi importantă cu ea ziua 
următoare. Mi se pare că întreaga ei situaţie e tragică. A 
aşteptat după el atâta vreme, el i-a irosit timpul cu 
promisiuni false şi minciuni flagrante. Şi faptul că 
singurul lucru pe care şi-l doreşte în viaţă s-ar putea să 
nu se întâmple. Nu pot să cred că Flick, care e atât de 
conştientă, de deşteaptă şi de perfectă, tot crede că el 
este bărbatul perfect. 
- Şi cum te-ai simţit când te-a ales să pleci în timpul 
probei Adevărul Doare, în ziua după ce aţi purtat acea 
conversaţie? 
- Da, am fost puţin şocată la momentul respectiv. 
Adică, da, am crezut că o să le aleagă pe Gemma sau pe 
Jackie din cauza problemelor pe care le-au avut în trecut. 
Nu pe mine. Nu când sunt cea mai apropiată de ea din 
casă. Dar, în fine, e în regulă. 

Hai că ai sunat convingătoare. 
- Nu ai vrut să o confrunţi cu privire la decizia ei, aşa 
cum a făcut Jackie cu tine? 
- Nu chiar. 

Oftează. 
- Ce aş fi obţinut cu asta? A luat o decizie raţională şi 
nu pot s-o iau personal. Putem toate să trecem peste. Să 
facem ca Hujo şi să le lăsăm să treacă. 
- Dar tu şi Jackie aţi vorbit şi se pare că ţi-a convenit 
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şi asta. Poate că a fost “usi bună abordarea cu Jackie 
decât cea cu Flick. 

-Ok. 
- Amy, e bine să ne arătăm sentimentele. Dacă te 
gândeşti la asta şi vrei să afli de ce te-a ales Flick pe tine, 
şi nu pe Gemma sau Jackie, ar trebui să vorbeşti cu ea. 
Trage aer adânc în piept. Poartă conversaţia. Arta 
confruntării poate fi dificil de stăpânit, dar merită să 
investeşti efort în ea. De ce îţi este teamă? 
- Nu-mi este teamă. Adevărul este că nu mă 
interesează. Ce aş obţine dacă aş întrebat-o pe Flick de ce 
m-a votat? Nu e ca şi cum o să fim prietene pe viaţă după 
ce vom pleca de aici. Vom reveni la vieţile noastre de 
dinainte, ca şi cum nu ne-am fi cunoscut niciodată. în 
plus, deja a spus de ce m-a ales, şi a fost un răspuns 
perfect valid. Eu eram cea mai apropiată concurentă de 
ea pe Clasament. E doctoriţă. S-a folosit de ştiinţă. 
- Amy, folosesc situaţia ta cu Flick drept exemplu al 
fricii tale de confruntare, de care nu ai scăpat şi la care 
eu consider că ar trebui să lucrăm. 

Da, ştiu asta, doctore, dar nu azi. 
- Este extrem de importantă în relaţii mai ales. 
Trebuie să ai curajul de a te confrunta cu cineva fără să te 
temi că o să strige la tine, că o să plece sau o să se 
despartă de tine. Curajul de a-ţi înfrunta partenerul va fi 
ceva de importanţă capitală în următoarea ta relaţie, şi 
este ceva la care trebuie să lucrezi. Cred că una dintre 
metodele prin care poţi depăşi această frică este exersând 
pe oameni ca Flick. Cu cât te confrunţi mai devreme cu 
cineva într-o relaţie cu privire la o chestiune care te face 
foarte nefericită, cu atât vei afla mai rapid dacă este 
partenerul ideal. Dacă se desparte de tine din această 
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cauză, nu era persoana potrivită pentru tine şi ar trebui 


să te bucuri că nu va trebui să mai iroseşti timp cu el. Nu 
vreau să spun că trebuie să îl confrunţi cu privire la 
fiecare lucru mărunt. Mă refer la cele importante. 
Conversaţiile importante. Cum ar fi Flick. Ai crezut că 
sunteţi apropiate. Şi Jamie. Ai crezut că el este Alesul. 
Amy se holbează la el preţ de câteva secunde. 
- Deci, vreţi să spuneţi că ar trebui să-i confrunt pe 
oameni dacă fac ceva ce mă supără? 
- Da, exact. 
- Ei bine, doctore Hicks, mă simt foarte nefericită că 
am această conversaţie cu dumneavoastră acum. Chiar nu 
am dispoziţia necesară. 
- Văd că nu ai dispoziţia necesară pentru conversaţie, 
Amy. îţi mulţumesc oricum pentru că ai venit azi. 
Zâmbeşte şi-şi ia iPadul, ridicându-se în picioare. 
- Mai avem nevoie să faci un lucru. 
O faţă familiară intră în Camera de Terapie cu o coală 
de hârtie în mână. 


Capitolul treizeci şi şapte 


- Ce se întâmplă? îl întreabă Amy pe Sam, 
producătorul, în timp ce acesta îi dă voie doctorului Hicks 
să plece din Camera de Terapie pe o uşă laterală. 

Sam zâmbeşte şi îi face semn să se aşeze din nou, 
dându-i o coală şi un pix. 
- Un test? întreabă Amy, privind la pagină. 


Amy Wright: Evaluare a Progresului 


- Vrem să încercăm să stabilim ce ai învăţat de când 
te afli în emisiune, spune Sam. Este o şansă prin care 
putem afla dacă să îţi oferim pe drept titlul de Cea 
Păstrată în trei zile, dacă voturile vor fi în favoarea ta. 
Dacă nu ai făcut niciun progres de când te afli aici, ne va 
fi greu să îţi oferim un milion de lire. E o sumă mare 
pentru cineva care nu a evoluat deloc. 

- Nu depinde de public? întreabă ea, uitându-se pe 
pagini. 

- în cele din urmă, da. Dar pe măsură ce ne apropiem 
de sfârşitul emisiunii, trebuie să începem să filtrăm. Nu 
putem avea trei fete în finală săptămâna viitoare. Aşa că 
toate trei va trebui să daţi acest examen şi colega de casă 
cu cel mai mic scor va fi eliminată, în seara aceasta. 

- Stai, ce? De ce nu ne-aţi spus asta înainte? icneşte 
Amy. Ne-aţi fi putut da măcar o şansă să... nu ştiu... să 
recapitulăm sau ceva de genul. 


Vocea i se pierde şi se uită iar la coala de hârtie şi 
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vede cât de scurt e testul. 
- Ai cincisprezece minute ca să răspunzi la toate 
întrebările din faţa ta, şi vei vedea de ce nu a fost nevoie 
să recapitulezi. 

Deja se îndreaptă spre uşă. 
- Unele dintre opţiunile de la grile sunt... absurde. 

Deschide uşa să plece din Camera de Terapie şi se mai 
întoarce o dată spre Amy. 
- Amy, vreau să-ţi spun doar că nu suntem toţi ca 
bărbaţii pe care-i vezi pe Perete. Sau ca foştii voştri. Şi 
cred că toate vă descurcaţi minunat, având în vedere 
circumstanţele. Sper din tot sufletul că nu vei pleca de 
aici gândindu-te că toţi bărbaţii sunt nişte gunoaie şi că 
nu există speranţă. Nu asta a fost intenţia noastră. 
Intenţia noastră a fost să vă scoatem din nişte relaţii rele, 
să vă facem să vă gândiţi la ce v-ar putea face fericite şi 
să plecaţi de aici cu o perspectivă pozitivă. Cred că o 
parte din aceste lucruri s-au pierdut de-a lungul emisiunii. 
Şi îmi cer scuze personal pentru asta. Cred că au existat 
câteva alegeri dubioase în această perioadă. 

Amy îl priveşte fix. 
- Suntem bine, Sam. Ne descurcăm noi. Nu avem 
nevoie de grijile tale. 

Rămân uitându-se unul la altul câteva secunde, după 
care închide uşa în urma lui şi o lasă pe Amy să se uite pe 
hârtie. 


Partea |: Evaluare practică 


Grilă 


1.0, bebe! 
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Bebeluşul tău nu vrea să se culce şi eşti extenuată. Ce faci? 


a. Dai televizorul mai tare ca să nu-i mai auzi urletele. 
b. Pleci de acasă ca să ai parte de linişte. 


c. Continui cu rutina aleasă şi dormi atunci când doarme şi el. 
Of, zău aşa. 


2. Rămâi calmă 
lubitul tău a ieşit cu prietenii. A spus că va veni acasă la şapte ca 
să mâncaţi cina pe care ai pregătit-o special, dar încă nu a ajuns şi 
e ora unsprezece. Ce faci? 
a.Arunci cina la gunoi şi-i laşi un bileţel pe frigider prin care îţi 
exprimi furia. 
b.Te duci la culcare, îi spui să-ţi ceară scuze dimineaţa şi treci 
peste. 
c. Mănânci şi porţia lui şi aştepţi să se întoarcă pe întuneric, 


după care dezlănţui iadul. 


Mi-ar plăcea să văd ce ar alege Jackie. 


3. Soldaţii şcolii de frumuseţe 
Care este puterea machiajului? 
a. îl opreşte pe soţul tău să plece după o femeie mai tânără. 
b.îţi scoate în evidenţă trăsăturile naturale şi te face să ai 
încredere în tine. 
c. îți ascunde adevărata faţă astfel încât să pretinzi că eşti 


altcineva. 


Ce comic. 


4. Păstrează-le interesul. 
Sunt opt reguli pe care trebuie să le respecţi ca să ţii un bărbat 
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alături de tine. Care dintre următoarele nu este o regulă? 


a) Relaxează-te. 
b) Depune mai mult efort în pat. 
c)  Spune,te iubesc" mai des. 


Ultimul punct era unul dintre lucrurile pe care Amy le 
detesta la Jamie. Ea mereu spunea „te iubesc” prima. El 
niciodată nu-i răspundea. Şi atunci când răspundea, zicea 
un mecanic „da, şi eu”. L-a tachinat o dată din cauza asta 
şi el a spus că a zice „te iubesc” nu înseamnă nimic dacă 
o zici tot timpul. Ea a vrut să-i răspundă, dar tu nu o spui 
niciodată, aşa că ar însemna ceva dacă ai spune-o din 
când în când, cu siguranţă. Dar nu s-a mai deranjat. 


5. Păstrează-l lângă tine! 
Potrivit sondajului nostru, care este cea mai importantă regulă de 
urmat. 

a. Nuo lăsa moale. 

b. Nu te plânge. Nu controla. Nu neglija. 

c. Depune mai mult efort în pat. 


6. Nu-iaşa că e încântătoare? 
Ai găsit un bărbat numai bun pentru căsătorie. Cum te îmbraci 
pentru prima întâlnire? 
a. O rochie scurtă care lasă totul la vedere. 
b. Untricou larg, blugi largi şi adidaşi. 
c.O rochie albă pe corp, până la genunchi, fără un decolteu 
prea generos. 


7. Nu-iaşacă e încântătoare? 
Unde ar trebui să pui cuțitul şi furculiţa după ce ai terminat de 
mâncat? 

a. 6.30. 

b. Lângă farfurie. 
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c. Nu-mi pasă. 


8. Nu-iaşacă e încântătoare? 
Care este modul corect de a mânca mazăre? 
a. Cu o lingură. 
b. Fiecare bob pe rând cu o furculiţă. 
c. Le striveşti cu dosul furculiţei sau le amesteci cu piureul. 


Deşi întrebările sunt ridicole, surprinzător, Amy a 
învăţat destul de multe de când e aici. Şi nimic nu are de- 
a face cu această coală de examen. A învăţat că poate să 
fie fericită singură. Şi că are multe lucruri pe care doreşte 
să le facă odată ce pleacă, fie că o să se întâmple în seara 
aceasta sau vineri. Stomacul îi forfoteşte de entuziasm 
când îşi dă seama cât de aproape este de finală, când va fi 
liberă să plece cu acel avion. 


Capitolul treizeci şi opt 


- Să-i dăm Cezarului ce e al Cezarului, Flick, zice 
Jackie, aşezând cuțitul şi furculiţa pe farfurie la 5.15. 
Convingerile tale poate că sunt naşpa, dar tagina®®™ asta 
a fost cea mai bună pe care am mâncat-o vreodată. Aş 
spune că ar fi mai bine dacă ai vorbi mai puţin şi ai găti 
mai mult, dar cred că aşa aş suna exact ca Simon. 
- De ce a trebuit să strici un compliment drăguţ cu 
ultima parte? 
- Deci cum credeţi că ne-am descurcat ieri? întreabă 
Amy, încercând să o imite pe Kathy, schimbând subiectul. 
La examen mă refer. 
- întrebările au fost ridicol de uşoare, răspunde Flick. 
Şi un copil de doi ani ar fi trecut testul. 

Jackie învârte paharul cu prosecco. 
- Păi atunci cum ai fi putut tu să înveţi ceva aici dacă 
erai deja numai bună de păstrat? 
- De fapt, cred că am învăţat ceva. Dar nu are nimic 
de-a face cu asta - pentru că, fireşte, ai dreptate, deja 
sunt numai bună de păstrat. 

Zâmbeşte. 
- Am învăţat ceva despre mine însămi. Şi anume, veţi 


XXXIII Fel de mâncare marocan, care poartă numele vasului în care este 
gătit (n.tr.) 
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fi şocate să auziţi asta, dar îmi este dor de intervenţiile 
chirurgicale. îmi este dor de pacienţi. 

- Ţi-e dor să lucrezi? întreabă Amy. 

- Da, îmi este. Faptul că am ajutat-o pe Gemma mi-a 
trezit acest dor. Şi scrisoarea de la Emma. Aşa că mă 
gândesc să revin la clinică după ce plec de aici. Nu cu 
normă întreagă - poate doar câteva zile pe săptămână. 
Cred că va fi de ajuns pentru un echilibru. Evident, va 
trebui să vorbesc cu Simon despre asta. Despre asta şi 
poate şi despre alte lucruri. 

Bea din cafea şi îi aruncă o privire lui Amy. 

- Parcă mă trezesc că o să ajungi să mărşăluieşti cu 
pancarte în Piaţa Parlamentului, spune Jackie. 

- Ei bine, eu am învăţat mult mai mult decât nişte 
reguli stupide despre cum să păstrezi un bărbat lângă 
tine sau cum să te îmbraci la o petrecere cu ceai, spune 
Amy. Şi în principal, am învăţat că este în regulă să ñu 
eu. în următoarea mea relaţie, dacă se va întâmpla aşa 
ceva vreodată, nu mă voi preface că sunt altcineva la 
început doar ca să-l facă să mă placă. Sau şi mai rău, ca 
să nu se despartă de mine. O să-mi spun părerea când mă 
voi simţi nefericită şi voi avea încredere în faptul că, dacă 
este persoana potrivită pentru mine, nu se va speria şi nu 
va fugi de mine. Pentru că mă va plăcea pe mine aşa cum 
sunt, cu toate „bagajele” mele. 

- Ai mare dreptate, adaugă Jackie. Eu am învăţat că 
tata poate să supravieţuiască fără să mă vadă zilnic şi că 
nu trebuie să mă simt vinovată pentru el. L-ai auzit, se 
distrează de minune cu amicii de la biserică. Şi când voi 
întâlni pe cineva, dacă se va întâmpla asta vreodată... 

Face o pauză şi se uită la Amy. 

- Va trebui să fie suficient de încrezător ca să ne lase 
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pe mine şi pe tata să avem parte de timpul nostru 
împreună, în loc să se simtă ameninţat de asta. 

- De fapt, nu am învăţat doar că vreau să revin la 
clinică. Am învăţat că indiferent cât de multe lucruri faci 
pentru cineva, indiferent câte ai sacrifica, vocea lui Flick 
coboară până ajunge să şoptească, nu pot să-i forţezi să 
facă ceea ce nu vor să facă. Nu poţi forţa pe cineva să te 
iubească. 

închide ochii ca să-şi oprească lacrimile şi face pauză 
un minut ca să se liniştească. 

- Poţi să-i răsfeţi cu atenţie, poţi să ai grijă de orice 
nevoie a lor, poţi să depui toate eforturile ca să n-o laşi 
moale - dar asta nu înseamnă că nu îşi vor încălca 
promisiunile faţă de tine. 

- Flick, ai dat tot ce ai putut. Mai mult de atât nu ai ce 
face. 

Amy o ia de mână. 

„Colege de casă. Vă rog veniţi în sufragerie.” 

Adam poartă o robă de absolvire şi o tocă, şi stă în 

spatele unui podium pe scenă. 
- Bine aţi revenit, doamnelor şi domnilor, şi clasa 
anului 2020. Vă rog să vă ocupati locurile pentru această 
seară ce va fi glorioasă pentru unii, dar ruşinoasă pentru 
alţii. Sunt foarte încântat să anunţ că studentul de pe 
primul loc al acestui an este - cum probabil aţi şi ghicit - 
domnişoara Felicity Brimble! Felicity, te rog să te ridici. 

Ea oftează şi se ridică. 

- Foarte bine, domnişoară Brimble - nota 10. Şi ştii ce 
înseamnă asta, nu? Ai ajuns în finala zilei de mâine! 

Scena este acaparată de confetti şi publicul aclamă. 

- Aşa e, poţi să te odihneşti ştiind că toată munca 
aceea grea a fost răsplătită. Acum, doamnelor şi 
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domnilor, ne-au mai rămas două concurente. Dar numai 
una poate să treacă mai departe. Totul depinde de testele 
lor, ale căror rezultate le voi dezvălui acum. Amy, 
performanţa ta în această evaluare a fost mediocră. Adică 
toată lumea ştie că mănânci mazăre zdrobind-o sau 
împreună cu piure! 

Serios? 

- Şi acum ultima noastră concurentă, Jackie. 

Adam îşi dă jos ochelarii falşi şi îi pune pe podium. 

- Jackie, tu ai inventat toate răspunsurile. Nu dai cu 
cuțitul şi furculiţa în spatele tău. Nu te apleci pe masă ca 
să absorbi boabele de mazăre ca un aspirator Hoover. Şi 
nu îl strângi pe un bărbat de boaşe. Aşadar, nu ai primit 
niciun punct şi eşti ultima din clasă. Şi astfel, doamnelor 
şi domnilor, am ajuns la decizia din această seară. A fost 
una uşoară, vă zic eu. 

Merge până pe marginea scenei şi se uită la cameră. 

- Colega de casă care ne părăseşte în această seară 
este concurenta care a provocat provocările, artificiul 
care ne-a dat bătăi de cap cu sarcinile. în seara aceasta 
ne luăm la revedere de la formidabila şi extrem de 
exasperanta Jackie Adu} 

Ridică mâinile şi aplaudă. 

Publicul este surprinzător de  gălăgios pentru 
concurenta cea mai problematică a emisiunii. Şi când 
camerele se întorc spre public, Amy se bucură să vadă în 
mulţime sute de femei care ţin pancarte în sprijinul lui 
Jackie şi al mesajului ei. 


SALVAŢI-O PE JACKIE 


SUNTEM ALĂTURI DE JACKIE 
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CONVERSAŢIA NU SE TERMINĂ AICI 


- Ei bine, doamnelor, oi pleca eu - Jackie se întoarce 
cu faţa spre ele, cu mâinile pe valiză, pe care o 
împachetase noaptea trecută -, dar se pare că am mult de 
lucru afară. 

Jackie oftează şi zâmbeşte. 

- Ames. 

Jackie se întoarce spre Amy când deschide uşa de la 

casă. 
- Emisiunea aceasta nu avea cum să funcţioneze 
niciodată pentru mine pentru că nu o să mă schimb 
niciodată. îmi place aşa cum sunt. Asta sunt şi asta vreau 
să fiu. 

Amy se gândeşte la momentul când s-au întâlnit prima 
dată. Buzele ei de un roşu-aprins, zâmbetul care putea fi 
văzut din spaţiu şi râsul care putea fi auzit chiar de şi mai 
departe. 

Nu s-a aşteptat niciodată să reziste atât de mult în 
show. Luna trecută era Vechea şi Plictisitoarea Amy, 
care-şi trăia viaţa şi care mergea înainte urmând cursul 
unei existenţe normale. Acum este Vedeta Amy Wright, 
finalista de la Raftul. Şi cu toate că se simte mândră 
pentru că a ajuns atât de departe, şi explodează de 
bucurie când se gândeşte că o să plece în curând, văzând- 
o pe Jackie părăsind casa o face să simtă groază. S-a 
obişnuit cu siguranţa acestor patru pereţi. Mâine va pleca 
şi ea. Şi chiar dacă va fi câştigătoare sau învinsă, nu are 
nicio idee peste ce fel de furtună va da afară. 

Uşa se închide cu zgomot. 

Au mai rămas doar ele două. 


Capitolul treizeci şi nouă 


- Nu pot să cred că am ajuns până în finală, spune 
Flick, mişcând cerealele din bol cu lingura. 

Amy şi-a pierdut şi ea pofta de mâncare din cauza 
emoţiilor. 

- Păi, ne-au mai rămas câteva ore. Cine ştie ce s-ar 
putea întâmpla? 

Amy se uită dincolo de uşile de sticlă, în sufragerie. 
Poate că pare calmă, dar adevărul este că a numărat tot 
ce a văzut în grădină, în stilul lui Sarah, în ultimele 
cincisprezece minute. 

„Amy şi Flick, vă rog să luaţi loc pe canapeaua din 
sufragerie pentru o ultimă provocare.” 

Televizorul porneşte şi Adam Andrews coboară 
treptele unei scene care trece printr-o parcare goală din 
afara platoului, cu un cameraman urmându-l îndeaproape 
din spate. Scena freamătă de producători, echipamente şi 
oameni care montează ecrane şi difuzoare în diverse 
locuri, pe care prezentatorul le evită în timp ce vorbeşte 
la microfon. Când trece pe lângă un curier, se pornesc 
nişte artificii din podea şi aproape că se prăbușește. 

- Hei, ai grijă acolo, Johnny! strigă el la microfon. 
Cameraman, fii atent, stai aproape de mine! 
- Auzi ceva? întreabă Amy, privind-o pe Flick. 
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Se aude un zumzet încet de undeva de afară. 

Flick se ridică, se duce până la uşile de sticlă şi le 
deschide. Sunetul unei mulţimi imense ţipând, urlând şi 
fluierând umple sufrageria. 

Adam ajunge la capătul scenei şi se întoarce. 

- E în spatele meu, nu-i aşa? întreabă el la cameră. 

Camera dă zoom out şi se vede o mulţime imensă care 
s-a adunat lângă porţile parcării. Când mulţimea vede că 
e filmată, izbucneşte în urale şi ridică pancarte în aer. 


SUNTEM CU WRIGHT! 
SĂ MĂ IA FLICK! 


- Cred că de acolo vine zgomotul, adaugă Flick, 
părând agitată. Camera revine pe faţa lui Adam, iar 
acesta se apropie de ecran. 
- Wow! strigă el la cameră, înainte să se întoarcă şi 
să fugă înapoi în josul scenei, şi astfel Amy şi Flick 
reuşesc să vadă mai bine cât de mare este de fapt 
mulţimea. Mii de oameni stau la rând în faţa intrării, cu 
toţii având pancarte cu #echipaamy sau zechipaflick. 
- Dumnezeule, şopteşte Amy. 
- Astea sunt corturi? Oamenii au stat aici peste 
noapte? întreabă Flick. 
Pe televizor apare din nou Adam care aleargă pe scena 
din studio, se întoarce şi îşi trage suflul. 
- Salutare, tuturor! strigă el. Deci, mi se pare mie sau 
o să se întâmple ceva nemaipomenit? 
Duce un deget la buze şi se preface că se gândeşte 
timp de câteva secunde, în timp ce publicul se linişteşte. 
- A, da, aşa este. îmi aduc aminte, este vorba de 
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extraordinara finală de la Raftul 2019! 

Piesa emisiunii se aude în difuzoare şi publicul 
dansează pe locurile lor, Adam incurajându-i de pe scenă, 
cu mâinile în aer. 

Când muzica se opreşte brusc, Adam îşi ocupă locul, 

cu ochii la cameră. 
- Acum, să ştiţi că emisiunea nu s-a terminat încă. 
Astăzi este ultima şansă a concurentelor să ne convingă 
că una din ele trebuie să câştige, înainte să înceapă 
votarea în direct. E la fel ca o alegere prezidenţială, dar 
mai bună, mai inteligentă şi mai distractivă. Fetele vor 
ţine un discurs în grădină în care vor comunica lumii de 
ce merită voturile voastre în această seară. Fetelor, luați- 
vă carneţelele şi pixurile de la uşa din faţă şi începeţi să 
scrieţi tot ce vreţi. Vom reveni în două ore să auzim totul, 
împreună cu câţiva invitaţi VIP. 

Târrrrr. 

- Felicitări, fetelor! strigă o voce cunoscută şi 
prietenoasă. Nu pot să cred că ați ajuns amândouă în 
finală! Sau poate că da, pentru că amândouă sunteţi nişte 
persoane superbe care merită toată fericirea din lume. 

- Katie! 

Le sărută dramatic pe obraji pe amândouă. Amy 

răspunde printr-un zgomot de buze. 

- Ce faci aici? 

- Cum adică ce fac aici? Nu aş putea să ratez 
Armaghedonul vostru pentru nimic în lume. Este timpul 
să vă coafez, să vă pudrez şi să vă aranjez pentru cea mai 
mare seară a vieţii voastre. Nu aţi auzit? Se aşteaptă să 
fie cea mai mare audienţă pe care a avut-o vreodată Real 
TV. 
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Amy se întoarce spre Perete. Tweeturile zboară atât 
de rapid încât nu pot fi citite. 

în acea după-amiază, două rânduri de scaune cu 
etichete VIP şi un ecran enorm situat afară îi spulberă 
visurile lui Amy, care spera că va ţine un discurs doar în 
faţa lui Flick şi a piticilor de grădină. Cei patru pereţi ai 
grădinii nu pot să oprească uralele sporadice ale mulţimii 
de aproape trei mii de oameni. Fiecare aclamaţie o face 
pe Amy să transpire şi mai rău, la fel şi fiecare urlet. 

Katie o îmbracă pe Amy într-un costum negru cu o 
cămaşă albă şi stiletto cu toc subţire, care se văd foarte 
puţin de sub pantalonii ei largi la modă. I-a dat cu un ruj 
roşu-închis şi părul i l-a prins într-o coc înalt, care arată 
ca gogoaşa de ciocolată pe care abia aşteaptă să o 
mănânce odată ce o să iasă de aici. 

- E foarte în stilul lui Kourtney Kardashian, insistă 
Katie. 

Flick poartă o rochie de culoarea cerului, cu spatele 

gol, şi sandale asortate. 
- Parcă ne-am căsători. Uite, au venit Gemma şi 
Jason! strigă Amy, ciocnind în uşa de sticlă şi făcând cu 
mâna. Gemma ridică privirea şi îi răspunde la salut, cu 
zâmbetul până la urechi, şi îi dă un cot lui Jason să facă la 
fel. 

„Amy, te rog du-te în Camera de Terapie. Doctorul 
Hicks te aşteaptă acolo.” 

- Amy! exclamă doctorul, părând mai distins decât de 
obicei, fiind îmbrăcat într-un costum de tweed. Te rog, 
intră, va dura doar cinci minute. 

Amy absoarbe atmosfera dulce-amăruie a camerei, 
uitându-se în jur pentru ultima oară. 
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- Am ceva pentru tine. 

Doctorul Hicks se întoarce cu un certificat în mână. 
- Ce e asta? întreabă Amy şi ia hârtia. 
- E un certificat care atestă faptul că ai trecut. Nu 
înseamnă că eşti Cea Păstrată, dar dacă ai ajuns până 
aici, înseamnă că ai făcut ceva bine. Este o recunoaştere 
oficială şi o celebrare a participării şi evoluţiei tale în 
emisiune. 
- Va primi şi Flick unul? 
- Bineînţeles, zice el, zâmbind. Cred că şi ea se află 
pe drumul cel bun. 
- Mulţumesc, doctore. 

Se întreabă ce au vorbit în timpul şedinţelor şi ce a 
sfatuit-o doctorul să facă în legătură cu relaţia ei. 
- Dacă nu aţi fi fost dumneavoastră, nu sunt sigură că 
aş fi supravieţuit. Sunt sigură - de fapt chiar ştiu - că 
toate simţim la fel. 
- Prostii. Tu ai fost cea care şi-a dat seama de drumul 
tău de una singură. Ştiam că vei face asta. Ține minte, cu 
toţii suntem mai puternici decât credem. încă plănuieşti 
să pleci în aventura ta în Thailanda? 
- Absolut. 

Zâmbeşte, cu ochii la certificat. 
- Cine ştie, poate vei întâlni pe cineva care gândeşte 
la fel ca tine. 
- Sper că nu. 

Ridică privirea. 
- Am prea mult timp pentru mine de care să mă 
bucur. 


Capitolul patruzeci 


Amy stă lângă podium, zâmbind larg la părinţii ei, care 
stau în spatele secţiunii VIP a grădinii. Dincolo de acea 
încredere, simte o căldură nervoasă cum i se ridică încet 
pe braţe şi i se răspândeşte în piept. îi vine să râdă când 
vede că mama ei îşi dă ochii peste cap în mod exagerat 
din cauza lui Jamie care împarte cărţi de vizită publicului 
VIP. 

- Ce mama naibii caută nenorocitul ăsta aici? a zis 
mama ei mai devreme, când Jamie s-a apropiat de ea. 

Când şi-a dat seama cine e, a sărit în ultima clipă în 
spatele unui pitic de grădină. 

în public sunt şi alte feţe cunoscute, pe care Amy le-a 
salutat ca şi cum ar fi fost prieteni pe care nu-i mai 
văzuse de o viaţă. Timp de câteva săptămâni, Amy a ştiut 
numai de Jackie, Gemma şi Hattie, dar parcă a trecut o 
veşnicie. Lauren lucrează în Ibiza ca DJ, iar Kathy nu a 
reuşit să vină. A plecat în vacanţă în Grecia cu un club de 
persoane singure de peste cincizeci de ani, ca să 
sărbătorească - ea şi Jeremy au căzut în sfârşit de acord 
să vândă casa şi să împartă banii. 

- Amy! 

Jackie vine în fugă să vorbească cu ea. Vorbeşte 

entuziasmată extrem de repede. 
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- Nu o să-ţi vină să crezi câtă susţinere avem afară. 
Câtă susţinere ai tu. Cred că am început ceva important, 
ceva de care putem fi mândre. Se pare că 
telespectatoarele singure au început să vadă viaţa fără 
partener ca fiind un lucru pozitiv, ceva ce ar trebui să 
apreciezi. Ele numesc viaţa singură #viațaperaft, ha ha! 
E exact ce am sperat noi. Sunt aşa de entuziasmată, chiar 
vreau să fac ceva cu toate astea. Poate un fel de 
comunitate online. Tu eşti scriitoare. Te bagi? 

- Sută la sută, răspunde Amy. 

îşi ocupă locurile în primul rând din secţiunea VIP; 
cele trei foste colege de casă încep să şoptească şi să 
râdă ca nişte şcolăriţe. 

- încetaţi, voi trei! Mă faceţi să mă simt agitată! le 
şopteşte Amy tare. 

- Imaginează-ţi cum mă simt eu, mormăie Flick, care 
stă lângă ea. Presupun că nu-mi ţin pumnii să câştig. 
Probabil că râd de mine. 

- Ba nu. îţi promit eu. Nu cred că ştiu nici ele cine vor 
să câştige. Cred că râd pentru că Jackie s-a prefăcut că-şi 
suflă nasul cu cartea de vizită a lui Jamie şi a şters-o pe 
rochia Gemmei. 

Simon stă în colţ în capătul grădinii, departe de toată 
lumea. Când Amy a făcut contact vizual cu el mai 
devreme, bărbatul s-a uitat în altă parte. A enervat-o asta 
deoarece voia să-l ţintuiască cu privirea. A văzut-o pe 
Flick cum l-a salutat când acesta şi-a ocupat locul, printr- 
un sărut nepăsător pe obraz, urmat de o linişte nefi- 
rească. Dintr-odată se pare că nu este sigur dacă relaţia 
lor va supravieţui acestei experienţe. Ea speră că nu, 
dacă Flick a vorbit serios acum câteva momente. 

- Ia uite-l, Amy. Cum stă acolo ca şi cum nu ar avea 
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nicio grijă pe lume. Ca şi cum se aşteaptă să fiu prostuţă, 
să vin acasă şi să continui să gătesc, şopteşte ea. 

„Flick, te rog să păşeşti pe podium şi să ne spui de ce 
ar trebui să fii aleasă Cea Păstrată.” 

Amy răsuflă uşurată că nu e ea prima. 

Flick urcă pe scenă, îşi pune carneţelul în faţă şi se 

uită dintr-o parte în alta a grădinii împrejmuite. Pare rece 
ca gheaţa, dar când vorbeşte, nu o face cu încrederea pe 
care a avut-o când a venit aici prima dată. O face cu o 
modestie pe care Amy nu a mai observat-o înainte la ea. 
- Am venit la Raftul ca să demonstrez că merit să fiu 
păstrată. Şi cred că am reuşit să îmi îndeplinesc acest 
scop. Mi-am dat interesul în cadrul fiecărei provocări. Am 
ieşit pe primul loc în aproape fiecare sarcină. Am arătat 
că sunt dornică şi capabilă să dau totul pentru o relaţie, 
lăsând deoparte lucrurile de care îmi pasă. Dacă acesta a 
fost scopul emisiunii, cred că este corect ca eu să câştig. 
Dar chiar dacă nu voi câştiga în ochii publicului, ştiu în 
adâncul meu că am intrat în casă ca o femeie perfectă şi 
că voi ieşi ca o femeie perfectă. 

Continuă: 

- Nu mi-am compromis nici măcar o dată idealurile. 
Când am intrat pe uşa din faţă acum câteva săptămâni, 
am simţit că intru în bârlogul unui leu. Ştiam că nu o să 
fiu cea mai populară printre colegele mele noi de casă, 
dar mi-am asumat riscul şi nu mi-a păsat de presiune. Am 
venit aici ca să demonstrez că sunt bună de măritat, şi nu 
voi permite ca nimeni şi nimic să mă schimbe. 

Amy e o persoană bună, pe care am ajuns să o iubesc 
în ultimele săptămâni de când o cunosc. în ciuda 
diferenţelor noastre, mi-a arătat înţelegere, bunătate şi 
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compasiune, atunci când alţii nu au făcut acest lucru. Dar 
nu este Cea Păstrată judecând după standardele 
emisiunii. Dacă o veţi numi Cea Păstrată, ne veţi 
transmite mesajul greşit şi mie, şi milioanelor de casnice 
din lume care, la fel ca mine, muncesc neîncetat pentru a- 
şi susţine familiile. Milioanele de casnice care sunt 
adesea determinate să se simtă ca nişte femei inferioare 
din cauza alegerilor lor, şi în ciuda sacrificiilor pe care le- 
au făcut. Ar fi greşit să mi se refuze titlul. 

Face o pauză, după care se uită la Simon. 

- La fel de greşit cum ar fi ca tu, Simon, să îmi refuzi 
ce mi-ai promis acum patru ani. Căsătorie. Familie. 
Numele meu pe ipotecă. O casă în care nu suntem doar 
noi doi şi o colecţie vintage de vin roşu. Ţi-am demonstrat 
acum doi ani că aş fi soţia şi mama perfectă. Te-am 
aşteptat supusă. Am avut grijă de fiecare nevoie a ta, 
igno- rându-le pe ale mele. Nu iţi cer decât să arăţi puţină 
apreciere faţă de ce am lăsat în urmă. 

Flick adaugă: 

- Şi tot ce îţi cer în momentul acesta, exact în clipa 
asta, Simon, este să-mi spui, cu toată lumea de faţă: ai de 
gând să te căsătoreşti cu mine? O să îmi oferi copii, aşa 
cum ai promis că o vei face? E un răspuns cu da sau nu. 

Aşaaa, Flick! 

Amy se chiorăşte la Simon care se înroşise de tot, 
stând în capătul grădinii, sfredelind-o pe Flick cu o privire 
glacială. 

- Felicity, vom vorbi despre asta mai târziu. 

- Da sau nu, Simon, spune ea, păstrându-se fermă pe 
poziţie. Ai avut patru ani la dispoziţie să te gândeşti la 
asta. Nu-ţi voi permite să mai furi din timpul meu. 
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Devine tulburat când vede că toată lumea se holbează 
la el. 
- Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai fi aşa isterică. 
Tu nu eşti aşa. Ce crezi că faci? 

Flick îi aruncă un zâmbet, iar apoi se uită la notițele 
sale. Aruncă o hârtie pe jos, şi Amy vede titlul de pe ea. 


Dacă spune da 


- Doamnelor, domnilor şi spectatori, am demonstrat 
cu ani în urmă unei persoane că sunt perfectă pentru 
măritat. Dar acum toată lumea a văzut acest lucru, chiar 
dacă singura persoană care mi-am dorit să vadă nu poate 
s-o facă. Aşa cum am spus la începutul acestui discurs, 
am intrat în casă ca şi bună de păstrat, şi voi pleca la fel. 
Ştiu că voi putea fi o soţie şi o mamă grozavă într-o zi. Şi 
sunt încântată să anunţ că accept cereri pentru poziţia de 
partener potenţial, din partea celor care sunt oameni 
buni, cinstiţi şi care-şi ţin promisiunile. 


Mulțimea râde şi aplaudă. Simon pare furios în timp ce 
Flick ocupă un loc în primul rând, lângă Jackie, nu în 
spate, unde îi păstrase el loc. 

- Felicitări, Flick! strigă Adam. Ce declaraţie! Vei 
avea nevoie de un asistent personal ca să te descurci cu 
toate cererile! Aplauze pentru Flick, oameni buni. Simon, 
amice, ce să-ţi zic? Ai avut şi tu şansa ta! 

Publicul râde din nou, iar Simon se ridică şi pleacă din 
grădină, uitându-se urât înapoi. 

Lui Amy îi bate inima tare când urcă pe podium, 

privind în podea. Trage aer adânc în piept, se uită la 
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primul rând scris şi începe: 
- Aceasta este o scrisoare pentru Amy la vârsta de 
şaisprezece ani. Şi sună aşa: 


Dragă Amy, 

Am veşti proaste pentru tine. Când vei avea treizeci 
şi doi de ani, nu vei fi căsătorită cu Leonardo DiCaprio 
şi nu vei locui în vila lui din LA. De fapt, nici măcar nu 
vei fi căsătorită. Dar nu ai de ce să tepanichezi. Vei fi 
într-o relație plină de iubire şi de devotament cu cineva 
care nu te va părăsi niciodată. Cineva care se va gândi 
mereu numai la binele tău. 

Tu însăți. 

Tu iînsăţi eşti de ajuns. Dacă sau când vei fi 
pregătită, iți vei deschide inima şi vei lăsa pe cineva 
înăuntru, care se va potrivi perfect. 

Nu ai nevoie de un bărbat care să te completeze. 

Eşti deja un întreg. 

Eşti de ajuns. 

Fii bună cu tine. Unele dintre cele mai grele 
conversații pe care le vei purta vor avea loc în mintea 
ta. Fii bună cu alţi oameni, chiar cu cei care nu-ți 
răspund prin bunătate. Nu ştii prin ce au trecut. Alege- 
ți cuvintele cu grijă. Cuvintele pot să fie arme de 
distrugere în masă şi pot lăsa cicatrici eterne. Să nu te 
dezamăgeşti singură. 

Amy, am şi alte veşti rele. Trupa ta de fete, Take 
Two, nu va avea concert pe stadionul Wembley, în 
ciuda tuturor eforturilor tale. Dar vei fi faimoasă într-o 
zi. Vei avea propria ta scenă de pe care vei transmite 
mesaje importante fetelor de şaisprezece ani care te 
urmăresc. Aşa cum ţi-am spus, să-ţi alegi cuvintele cu 
grijă. 

O să faci nişte alegeri groaznice în materie de 
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bărbați. Şi îti spun sincer, extrem de groaznice. Dar va 
trebui să treci peste toate ca să ajungi acolo unde 
trebuie să fii. Deşi chiar mi-aş dori să te pot opri să nu 
bei acea băutură cu Steve. Sunt opt luni în care ai 
pretins că îţi place mâncarea mexicană şi heavy metal 
pe care nu le vei primi înapoi. 

Fii recunoscătoare pentru fiecare oportunitate pe 
care o primeşti. Adu-ţi aminte să le mulțumeşti 
părinţilor pentru tot ce au făcut pentru tine ca să 
ajungi acolo unde trebuie. Aspiră să fii ca ei, dar în 
felul tău unic. Identitatea ta e doar a ta. Protejeaz-o. 

Și în ultimul rând, nu mai face asta. Te văd cum 
ciupeşti grăsimea de pe şold în oglinda de pe hol după 
şcoală, şi cum iţi tragi obrajii ca să arăţi precum Kate 
Moss. Nu te mai compara cu supermodele. Ele s-au 
născut în felul lor; tu te-ai născut în felul tău. Fii 
fericită în pielea ta frumoasă. Fă-ţi griji pentru 
mărimea inimii tale, nu pentru mărimea feliei. 
Mănâncă tortul ăla odată. 


Cu dragoste, 
Tu 


- Doamnelor şi domnilor, spune ea, aranjându-şi 
hârtiile. Flick are dreptate. Ea este Cea Păstrată, nu eu, 
potrivit definiţiei acestei emisiuni. Eu nu am urmat toate 
regulile din fiecare probă, şi nu sunt în fruntea clasei. Mă 
bucur că sunt singură, şi abia aştept să petrec mai mult 
timp doar cu mine însămi. Raftul nu m-a făcut să fiu 
pregătită pentru altcineva - Raftul m-a făcut să fiu 
pregătită pentru mine. în momentul acesta, nu sunt 
capabilă să dau tot ce am unei alte persoane. în 
momentul acesta, nu sunt pregătită să sacrific ceea ce mă 
face fericită. 


DRAGOSTEA E UN REALITY SHOW 
333 


Şi cu titlu, şi fără titlu, jur să fiu bună cu mine, să am 
grijă de mine şi să-mi protejez interesele. Nu voi uita 
niciodată de aceste interese şi nu le voi mai lăsa 
deoparte. Şi această scrisoare îmi va aminti mereu de 
acum înainte că sunt „perfectă de păstrat” pentru 


mine. Şi pentru toate tinerele care urmăresc emisiunea, 
să ştiţi că inima vă va fi frântă într-o zi. Nu aveţi cum să 
evitaţi asta. Dar la fel ca mine, sunteţi puternice şi 
meritaţi tot ceea ce vă doriţi să aveţi în viaţă. Fiţi 
„perfecte de păstrat” pentru voi însevă. Fiecare dintre 
voi. 

Amy sare de pe scenă şi intră pauza de publicitate. 

Se duce în grabă la părinţii săi, îi îmbrăţişează timp de 
trei minute în timp ce publicul o priveşte. 

- Păpuşă, a fost extraordinar! ţipă Gemma din primul 

rând. Trebuie să vorbească cu cineva. 

Când Jamie o vede pe Amy că vine direct spre el, 
deschide braţele larg. 

- Purceluşă! Mişto discurs. Te-ai debarasat de tot de 

bărbaţi, nu? Jamie râde. 
- Glumesc şi eu. 
- Jamie, de ce eşti aici? 
- Nu aş rata asta pentru nimic în lume. Am primit 
invitaţie pe e-mail. M-am gândit că ar fi o altă ocazie 
numai bună să-mi promovez afacerea. De ce? Nu te 
deranjează că sunt aici, nu? Am crezut că suntem 
prieteni? 
- Nu mă deranjează că eşti aici. De fapt, chiar mă 
bucur, pentru că vreau să-ţi spun câteva lucruri şi e bine 
că nu va mai trebui să te contactez eu. 
- Păi, mă bucur că ai decis să-ţi iei ceva timp ca să îţi 
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dai seama de nişte lucruri. Deşi sunt puţin dezamăgit că 
nu am fost şi eu menţionat în discurs. Unde sunt 
mulţumirile mele, nu te-am ajutat şi eu să-ţi găseşti 
fericirea? 
- Nu am venit ca să-ţi mulţumesc. Ci ca să te iert. 
- Pentru ce? 
- Pentru tot. Pentru felul în care te-ai purtat cu mine 
în ultimele optsprezece luni. Cum m-ai făcut să mă simt 
ca un oaspete în casa ta. Cum m-ai făcut să mă simt grasă 
când nu era nimic în neregulă cu mine. Cum m-ai făcut să 
mă simt pretențioasă, deşi tu îmi dădeai semnale care mă 
derutau. Ar fi derutat pe oricine. Cum m-ai făcut să par şi 
să mă simt ca o fostă iubită nebună, care a pus presiune 
pe tine să te căsătoreşti când nu a fost deloc aşa. Cum ai 
făcut pe victima când eu eram de fapt cea rănită. Cum ai 
vorbit cu mine ca şi cum aveam un viitor împreună, iar 
apoi mi-ai dat cu flit când am vrut să vorbesc serios 
despre asta. Te iert nu pentru că sunt slabă, ci pentru că 
sunt puternică. lertându-te pe tine, pot să tai legătura 
dintre noi, să mă detaşez de tine şi să trec peste. Peste 
tine, relaţia noastră şi toată experienţa asta. Aşa că nu, 
nu sunt aici ca să-ţi mulţumesc, Jamie. Sunt aici ca să te 
iert. Aşadar, te iert. 

Jamie se holbează la ea timp de câteva secunde cu 
gura căscată. 

- Eu... 

Face o pauză şi-şi trece degetele prin păr. îşi drege 
glasul. 

- Super. Ok. Ce tare. Deci, ar trebui să recuperăm 
după...? 

- Nu, nu prea cred, Jamie. S-o lăsăm aşa, bine? 
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Amy zâmbegşte. 

- Succes în toate. 

- Da, şi ţie, pur... adică, Amy. Şi ţie, Amy. 

„Amy şi Flick, vă rog să vă întoarceţi pe scenă. 
Spectatori, ocu- paţi-vă locurile.” 

Acu-i acu, se gândeşte Amy, trăgând aer adânc în 
piept şi ducân- du-se în faţă. îi îmbrăţişează pe părinţi din 
nou şi urcă pe scenă. 

Luminile din grădină se sting şi toată lumea e învăluită 
de strălucirea ecranului. Dintr-odată, mulţimea de pe 
ecran o ia razna când îl vede pe Adam Andrews urcând pe 
scenă încălţat cu nişte cizme de cowboy, acoperite cu 
diamante artificiale. Face cu mâna mulţimii şi se plimbă 
în sus şi-n jos pe scenă, aplecându-se din când în când ca 
să bată palma cu câte un membru al publicului. Melodia 
de fundal a emisiunii se aude mai tare ca niciodată, dar 
Amy aude doar cum inima îi bate tare în piept şi respiră 
din ce în ce mai sacadat. 

Respiră normal. S-a terminat. 

Adam ajunge la capătul scenei şi se întoarce. 

- Salutare, tuturor! Şi bine aţi venit la Marea Finală 
de la Raftul, unde vom afla cine va fi încoronată Cea 
Păstrată! 

Mulțimea urlă. 

- Dumnezeule, a fost o lună pe cinste, nu-i aşa? Am 
avut suişuri şi coborâşuri, răsturnări de situaţie şi câteva 
accidente de maşină masive în tot acest timp. Ce ziceţi să 
aruncăm o privire la câteva dintre cele mai bune scene? 

Pe ecran apare un montaj cu ce s-a petrecut în ultima 
lună. 

Le privesc pe concurente cum se întâlnesc pentru 
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prima dată. Montajul cu încetinitorul are pe fundal o 
piesă tristă cântată la vioară, care o face imediat pe Amy 
să simtă un nod în gât. O vede pe Jackie cum îl spală cu 
furtunul pe bebeluş în timp ce arată degetul mijlociu la 
cameră. Gemma ţipă la Hattie care face exerciţii în 
grădină. Hattie şi Amy gâfâie în sufragerie. Amy şi Jackie 
căzând de pe măsuţa de cafea; Lauren renunțând la 
emisiune; Kathy plângând lângă bebeluşul ei, iar Gemma 
anunțând că e însărcinată. Chicotele contagioase ale lui 
Jackie care au declanşat zece minute de râsete isterice la 
petrecerea cu ceai. 

Şi apoi clipele când şi-au luat la revedere, urmate de 
un moment emoţionant în care Flick şi Amy şi-au dat 
seama că erau singurele care au mai rămas. îmbrăţişarea 
lor de la uşă, cu lacrimi şiroindu-le pe obraji. 

Montajul se termină şi publicul rămâne în întuneric. 

- Doamnelor şi domnilor, anunţă Adam pe o voce 
joasă, a sosit clipa. Publicul a decis, iar voturile au fost 
numărate şi verificate, strigă Adam. 

Pe ecran apare o numărătoare inversă, care luminează 
scaunele. 

Bi 

- Pot confirma că am primit undă verde să vă spun 
ceea ce ne dorim cu toţii să aflăm. 

3.. 

- Cea Păstrată de la Raftul, pentru prima dată în 
istorie, este... 
Ji 

Artificiile explodează pe ecran şi luminează cerul. 

Mulțimea de pe ecran pare că se mişcă cu 
încetinitorul. Pancartele zboară peste tot ca nişte toci în 
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timpul unei absolviri. Amy pleacă privirea ca să se uite la 
publicul din faţa ei şi se pregăteşte pentru mulţimea de 
oameni care fuge spre scenă. 


Epilog 


Singurul mod în care priveliştea aceasta ar putea fi 
mai bună de atât este dacă Leonardo DiCaprio ar fi în faţa 
mea acum, se gândeşte Amy, în timp ce-şi scufundă 
degetele de la picioare şi mai adânc în nisipul fierbinte şi 
fin. 

Dar dacă ar fi aşa, ar bloca răsăritul din dreptul apei 
sclipitoare a golfului Buffalo. Şi ar trebui să fie şi epilată 
pe picioare. 

Totul de pe insula Koh Phayam o face pe Amy să simtă 
ca şi cum ar pluti într-un bazin de terapie cu săruri. Aerul 
nemişcat are temperatura perfectă, nu e nici prea cald, 
nici prea rece. O învăluie ca un bumbac moale din clipa în 
care se trezeşte, şi o urmează pretutindeni până când 
adoarme. 

Şi-a stabilit o rutină care îi satisface nevoile atât 
pentru pace, cât şi scop. în fiecare zi începe cu o plimbare 
lentă prin atmosfera calmă a dimineţii, prin piaţă, de 
unde îşi cumpără smoothie-ul pentru micul dejun. Are 
banane, miere, lapte de migdale şi o cantitate mare de 
unt de arahide, e practic un milkshake deghizat. Dar în el 
aruncă şi câteva frunzuliţe de kale ca să se simtă mai 
virtuoasă, la fel ca bloggerii de sănătate şi influencerii de 
pe Instagram pe care i-a întâlnit aici, pentru care insula e 
casa lor. Jane i-a recomandat piaţa. Jane îi dă mesaje 
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săptămânal acum, întrebând-o când se va întoarce ca să 
poată să dea o petrecere de bun venit acasă în cinstea ei, 
cu câţiva burlaci disponibili de la locul de muncă al lui 
Pete. Dar Amy nu ştie ce să-i răspundă. Biletul ei a fost 
doar dus, şi nu are nicio intenţie să plece de aici prea 
curând. 


După plimbarea printre tarabele cu mâncare pline de 
agitaţie, care o ajută să-şi pornească mintea, simţurile şi 
sufletul, e pregătită pentru sesiunea de scriere matinală, 
la cafeneaua ei preferată de pe plajă. Biroul ei e făcut din 
lemn plutitor şi fotoliul pe care stă e din răchită, acoperit 
cu perne croşetate moi, numai bune să te scufunzi în ele. 
După două pagini albe şi două ore în care caută noi 
subiecte, închide laptopul, îşi dă jos sarongul şi parcurge 
înot o dată tot golful, gândindu-se la subiecte şi 
perfecţionându-le. Şi după aceea, pune pe hârtie tot ce i- 
a venit în minte în acele valuri blânde. Până la sfârşitul 
dimineţii, e pregătită să revină în vilă ca să se usuce, să 
se curețe şi să răspundă la alte e-mailuri. 

Rutina de azi nu diferă cu nimic. Deşi când deschide 
inboxul după prânz, e surprinsă să vadă un e-mail de la o 
persoană cunoscută. 


Bună purceluşă, 


Sper că te bucuri de soarele din Thailanda. Sunt foarte 
fericit pentru tine. Exact asta mi-am dorit pentru tine 
când te-am adus în emisiune, să fii fericită. Ştiu că m- 
ai iertat, dar să nu mă uiţi acum că eşti bogată şi 
faimoasă! Poate primesc şi eu o parte! Glumesc doar. 
îţi scriu deoarece m-am gândit că ai fi interesată să 
auzi ce mai fac. M-am decis să pun Headplace pe locul 
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doi. Se pare că piaţa nu este pregătită pentru ce am eu 
de oferit. 

Oricum, cred că vei fi încântată să afli că am o nouă 
afacere, şi cred că ar fi o oportunitate bună şi pentru 
tine ca să investeşti în ea. După ce am avut momentul 
meu de celebritate în Raftul, am descoperit că există 
un gol pe piaţa găsirii de partenere pentru bărbaţi. 
Vreau să creez un serviciu pentru ca bărbaţii să înveţe 
cum să fie un partener mai bun şi cum să se descurce 
mai bine în dragoste. 

Este o industrie în creştere, din ce în ce mai mulţi 
oameni se întâlnesc online, la fel cum s-a întâmplat şi 
cu noi. Sunt în stadiul strângerii de fonduri şi am 
nevoie de 50 000 de lire ca să construiesc site-ul, să 
obţin proprietate şi pentru marketing. Dacă eşti 
interesată, ar fi minunat să discutăm despre asta. 
îţi voi trimite planul întreg al afacerii şi apoi poate 
vorbim pe Skype vineri? Sau ai putea să mă aduci acolo 
cu avionul ca să vorbim faţă-n faţă!;) Lol. 

Jamie 


Amy îi răspunde imediat. 


Dragă Jamie, 

Mulţumesc pentru e-mail. 

Acum că mă bucur de viaţă în Thailanda, sunt 
obişnuită să traduc lucrurile în engleză în fiecare zi. 
Din fericire, vorbesc şi limba Jamie fluent, aşa că iată 
încercarea mea de a traduce e-mailul tău: 


1. Headplace a fost un eşec total. 
2. Toată lumea crede că sunt un nenorocit. 
3. Am nevoie de bani. 


Cam aşa ar veni, nu? 
Mersi, dar nu, mersi. 
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Cu trei luni în urmă, Amy a câştigat emisiunea Raftul şi 
un milion de lire. | s-au oferit şi şedinţe de terapie, o 
schimbare de look, o vacanţă şi un abonament pe un an 
pe Love Market, cel mai recent site de întâlniri. Le-a 
refuzat pe toate. 

După o lună de lucrat cu media, interviuri, apariţii la 
televizor şi întâlniri cu fanii, a reuşit în sfârşit să stea şi 
să se gândească ce va face de fapt cu banii şi cu timpul 
pe care i-l cumpără aceştia. Adevărul este că Amy a fost 
mai entuziasmată datorită libertăţii, nu a banilor. Dar a 
acceptat că poate să cumpere libertate dacă investeşte 
cu înţelepciune. 


S-a ţinut de promisiunea pe care şi-a facut-o, şi anume 
aceea de a zbura la clasa întâi către Thailanda. A făcut 
rezervări şi pentru părinţii ei şi Sarah să i se alăture după 
câteva luni, şi vor sosi săptămâna viitoare. 

Prima ei investiţie a fost un apartament cu două 
dormitoare în Putney, pe care l-a cumpărat cu banii jos şi 
cu sfatul de expertă al lui Sarah. Era deja închiriat, aşa că 
Amy trăieşte din chirie şi îşi păstrează câştigul deoparte. 

A doua investiţie a fost o sală de sport pentru femei 
din Essex, numită Gymma. Investiţia ei a ajutat la dotarea 
sălii cu echipament nou, şi Gemma a promis să-i trimită 
zilnic înştiinţări, la fel cum a făcut şi în dimineaţa 
aceasta. 


Subiect: Au ajuns aparatele power rack! 
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Imaginea ataşată e-mailului o arată pe Gemma 
însărcinată atârnând de un echipament de joacă cu 
coapsele în jurul gâtului lui Jason. 

Amy râde la scena aceasta ridicolă, după care tresare 
când simte că îi vibrează telefonul în buzunar. E o poză 
pe WhatsApp de la Jackie, în care se văd buzele ei roşii pe 
o gogoaşă cu ciocolată. 


Eşti bine, scumpo? M-am gândit la tine când am 


mâncat asta. î 


Amy răspunde. 
i Trimite-mi toate gogoşile. J 


PS De fapt nu face asta, o să fiu o 
ciudată i în tărâmul influencerilor. 


[E marii 


i Nu trimite. Gogoşi, i 


Acum nu pot să mă gândesc j 


decât la gogoşi. 


Jackie îi mai trimite o poză, de data aceasta cu ea 
zâmbind cu o gogoaşă prinsă între dinţii din faţă. 

Amy răspunde cu |||, după care lasă telefonul pe masă. 

Peste două luni, procesul lui Jackie, ultima investiţie a 
lui Amy, se va termina (speră din tot sufletul) şi platforma 
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lor va fi lansată. 


Egoistă.org. 

Acolo unde femeile sunt pe primul loc. 

Poate mai au de lucrat la slogan. Dar au suficient timp. 
Jackie se ocupă de conversațiile cu parteneri, iar Amy 
lucrează la conţinutul pe care-l vor lansa. 

Gemma se va ocupa de rubrica cu Gimnastica. 

Hattie de Mâncare. 

Lauren de Sex. 

Kathy e o mătuşă peste cincizeci de ani în agonie. 

Iar Flick se va ocupa de Acasă. 

împreună formează echipa perfectă. 

Nu s-a mai simţit atât de împlinită de ani de zile, şi nu 
a avut nevoie de „jumătatea ei” ca să facă asta. Faptul că 
se simte completă se datorează dragostei şi sprijinului 
familiei ei, al prietenilor şi confortului pe care-l aduce 
faptul că e conştientă că poate realiza orice vrea de una 
singură. Se uită la noua pictură de pe perete. E un citat 
peste care a dat de curând pe reţelele de socializare. A 
marcat-o atât de profund şi de clar încât a decis să-l 
picteze şi să-l înrămeze. 


Secretul de a avea totul este să ştii că ai totul. 


Poate că într-o bună zi va avea pe cineva cu care să 
împartă desenul. Dar numai atunci când va fi pregătită. Şi 
încă nu este. Citatul i-a adus aminte de ceva ce Sarah i-a 
spus când au băut o sticlă de prosecco la Amuse Bouche, 
în noaptea dinainte de zborul către Bangkok. 

- Amy, toţi suntem aşa de ocupați să găsim persoana 
potrivită, încât nici măcar nu încercăm să fim persoana 
potrivită. 
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Amy se întoarce spre ecran şi spre documentul gol din 
faţa ei. 


Cum mi-am găsit în cele din urmă „Alesul" 


biblioteca rao 
FICŢIUNE ADULŢI 


Mitch Albom.......n nana aaaaaaaae Măsura timpului 

Pierre Assouline...............:. Portretul 

Camille Aubray............ una... Cina cu Picasso 

David Baldacci.......... na... Lovitura de gratie (seria 


Vegajane voi. 1) «e Tărâmul 
celor cinci cercuri (seria Vegajane voi. 2) e Un simplu geniu 
* Rece ca piatra * Jiua zero 


Angela Becerra..............n... Penultimul vis 

Ana Bell. casuta aa atata da Lista de dorinţe Pe urmele 
Mark Benecke............... cc... crimelor 

Steve Berry... nenea. Afacerea Columb e Enigma 


reginei ° Secretul marelui 
sigiliu ° Taina preşedintelui ° 


Samuel Bjork E ana anal datat arata sia a Tezaurul împăratului 

Chris Bohjalian T Călătoresc singură închideți 
Serena Burdick................... ochii, luati-vă de mână O fată 
John Burnham Schwartz....... în amurg împărăteasa * O 

re de re Lis aia anii daia iu nud uta ui uitau singură clipă Miniaturista 
Carol Casele ema aaa i a 20 0aI NOE voaa 


Oxigen Fetele Max 


Emma Cline.........< manea aaeae : S pipis 

k Chipul dur al despărțirii 
Sarah Cohen-Scali............... : 5 Dan 
Michael Connelly................. (seria Harry Bosch) » Până Ja 


capăt (seria Mickey Haller) * 
Verdictul * Avocatul din limuzină »Jocul de domino * 
Adevărul din umbră 

Răzbunătorii Sensul nopții Materia întunecată 

Gheaţa de foc * Moarte în 


ca SE r Be sa aia Arctica * Sabotorul * 
a E AA Urmarirēa 
Clive Cussler......sssssssssssnnnnnns Săgeata lui Poseidon (seria 


Dirk Piti) ° ¿pm semilunii 
Clive Cussler $i Dirk Cussler (Seria Dirk Pitt) Perlele 


călătoare 
Manuel DeLope....ssssssssssnnn Coasta de Aur» întoarcerea 
Nelson DeMiUe....ssssssssssssnnns la Coasta de Aur 

Evadarea din mlaştină Jiu 
Karen Dionne.........< ceea uita să-ţi aminteşti Omul 
Vai Emmich.....n cena eeaaaeae companiei Labirintul 
Joseph Finder............ manea însufleţit Fără mine 
Adam Foulds......... ceea eaneee Fiinţa din oglindă 


Gyle Forman...........s ceea... 
Ulla Frâhling........c cnc. ... 


Toate prietenele lui Amy fie s- 
au căsătorit, au făcut copii ori, 
în general, sunt aşezate la 
casa lor (cel puţin asta îi 
spune Instagra- mul), iar Amy 
se simte de căruţă. Atunci 
când iubitul ei o anunţă că are 
o surpriză pentru ea, Amy 
crede că a sosit şi momentul 
ei. Dar visul se transformă 
într-un coşmar atunci când 
descoperă că vacanţa-surpriză 
este pe platourile de filmare 
ale unui reality-show, Raftul. 
îşi va da Amy seama că sunt 


HELLY ACTON trăieşte în Londra şi 
este jurnalistă, .ar în trecut a 
locuit în Orientul Mijlociu, Africa şi 
Australia. S-a născut în Zimbabwe 
şi a emigrat împreună cu familia 
spre coasta de est a comitatului 
Sussex când avea cincisprezece 
ani. Aici a terminat şcoala şi şi-a 
petrecut vacanţele în Arabia 
Saudită, unde lucra tatăl ei. A 
studiat dreptul la King's College 
London înainte să urmeze o 
carieră mai creativă în domeniul 
publicităţii. Helly s-a aruncat în 
adâncul nesfârşit al întâlnirilor 
online la vârsta de treizeci de ani, 
neştiind dacă vrea să se aşeze la 
casa ei sau să se bucure în 
continuare de independenţă, ceea 
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